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Acerca de esta versión 


Novedades 


Equipo Axxón 


e Renace en este número la sección Tecno Núcleo, a cargo de Mónica 
Torres. 

e Inauguramos una nueva sección que se encargará de recorrer aquellas 
páginas de la web que a criterio de Alejandro Alonso tengan material 
de interés para los intereses de los lectores de Axxón: Telaraña. 

e Los editores de nuestra hermana revista BEM han distribuido una 
carta en la que anuncian que, lamentablemente, el número 75 de esa 
revista será el último. 


Editorial - Axxón 106 


os amigos y conocidos que se enteran que estoy dirigiendo Axxón, luego 
e informarse de que se trata de una revista sobre ciencia ficción, me hacen 
a pregunta terrible: ¿qué es la ciencia ficción? Su desconcierto crece 
uando no puedo ser muy claro al responderles a un interrogante tan 


Como sabe todo lector de cf, no existe una sola respuesta y especialistas de 
odo calibre no han podido ponerse de acuerdo. ¡Por suerte! Para contestar, 
siempre recurro al amigo Capanna, y les sugiero que lean sus ensayos 
sobre el tema. 

a expresión Ciencia Ficción fue acuñada por Willian Wilson en 1851. Lo 

ditores norteamericanos de las revistas sobre “utopías” y “viajes 
imaginarios” tomaron el término y pusieron ese nombre a lo que 

ublicaban. 

ohn W. Campbell, hacia 1940, reducía el problema a casi una tautología: 
“un cuento es de cf cuando el autor cree que es posible que ocurra algo así, 

es fantasía cuando no cree que pueda ocurrir en el mundo real”. 


stoy seguro de que podríamos seguir por páginas y páginas tratando de 
sclarecer el tema, citando a cientos de autores y editores, pero no 
legaríamos a más que sumar nuevos desacuerdos. Personalmente, prefiero 
a manera en que Borges llamaba a la ciencia ficción: “literatura 


onjetural”. 
ndependientemente de la definición de lo que es y no es ciencia ficción, 

e doy cuenta de la agudeza de análisis y de la capacidad de observación 
ue debe tener el escritor de ciencia ficción. Él saca sus temas de los 

iarios o revistas de actualidad, de artículos científicos, y de la realidad que 
o rodea. Cuanto más aguda es su visión, más ricos y creíbles son sus 
elatos. De esta manera, el escritor de ciencia ficción testimonia sobre 
uestro tiempo, sobre el presente, extrapolando hacia el futuro, buscando 


aminos posibles. 


olviendo a temas más prosaicos, en este número, rescatamos una sección 
ue en algún momento muchos lectores reclamaron: Tecno Núcleo. Esta 

sección, que históricamente llevó adelante Eduardo Carletti, hoy reaparece 
on nuevos brios de la mano de Mónica Torres. 


s innegable la importancia de Internet en la difusión de la ciencia ficción. 
esde hace algún tiempo han proliferado las páginas de CF y queríamos 
frecer en cada número, una pequeña guía que ayude al navegante a no 
erderse en la red. La sección se llama Telaraña y está a cargo de Alejandro 
lonso. 


¡Disfruten de la revista! 


Aníbal Gómez de la Fuente 


agomez(Osinectis.com.ar 


El arma 


Yoss 


Yoss es José Miguel Sánchez Gómez, nacido en La Habana en 
1969. Los lectores de Axxón conocen su obra, pues ha aparecido en 
nuestras páginas en varias ocasiones, con mucho éxito. Es Licenciado en 
Ciencias Biológicas. Comenzó a escribir a los quince años, cuando inició 
su participación en Talleres Literarios. Ha obtenido muchos premios y ha 
sido publicado en varios países en diversos idiomas. 


Para Roger Zelazny. Un escritor de la New Wave que supo contar historias 
como un clásico. 


(...) es un error muy generalizado considerar guerra toda conducta 
agresiva de un ser viviente hacia otro. Los depredadores y sus presas no 
están en guerra. Leopardos, tiburones y escorpiones pueden luchar entre sí, 
pero no se hacen la guerra por la hembra, la comida o el territorio. La 
guerra es una actividad modulada por códigos simbólico-jerárquicos. Es 
decir, por un lenguaje intraespecífico. Solo el hombre, los primates que 
viven en clanes, los insectos sociales y otras especies semejantes la 
practican como tal. Entre las especies conocidas hasta ahora, la guerra es 
un rasgo social, y no necesariamente de inteligencia (...) 


Konrad Lorenz 

Dicen los viejos astronautas que el cosmos está lleno de hechos 
incomprensibles. Y muchas veces parece cierto. 

Los jóvenes recién graduados del Servicio Espacial sonríen al oír 
esto. Citando el manual, insisten en que no hay hechos incomprensibles, 
sino mal comprendidos. También es cierto. 

Más cierto aún es que detrás de cada hecho incomprensible o mal 
comprendido hay una historia por contar. 

Esta es la historia de dos hombres, una mujer y un planeta. 

Hay en ella amor verdadero y amor fingido. Hipocresía y desprecio, 
rabia y muerte. Búsqueda obsesiva del conocimiento. Y abnegación casi 


ilimitada, también. 
Pero sobre todo es la historia de una cadena de casualidades que de 
tan improbable parecería imposible. 


ÓN 


El primer hombre era Sven M... Xenopaleontólogo. 


De los mejores de la galaxia. También dotado de notables 
habilidades técnicas. Alto y delgado, con facciones vulgares y algo 
aniñadas bajo el pelo del mismo color que los trigales de la tierra fría y 
fértil de sus ancestros escandinavos. Hombre concentrado y de pocas 
palabras, mundanamente tan brillante como un guijarro en medio del barro. 
Sin ambiciones materiales, de poder o de notoriedad. A no ser que se 
considerara como tal publicar de cuando en cuando algún que otro artículo 
plagado de tecnicismos sobre especies muertas millones de años antes, y 
que en el mar de información de la Red, solo era leído por dos o tres sabios 
tan asociales y maniáticos como él mismo. Sus únicas pasiones eran el 
pasado de la vida en otros mundos... y su esposa. Sobre xenopaleontología, 
xenoecología y hasta xenoarqueología podía discutir durante horas con 
pasión y tolerancia casi infinitas. Sobre el cariño de su esposa, nunca. Lo 
amaba como él a ella. Como a su propia vida. Y punto: 100% pasión, 0% 
tolerancia. Tenía en tal enunciado la misma fe que otros tienen en Dios o en 
la estadística. 


El otro hombre es Talmon D... Militar y científico. 


Es coronel del Servicio Espacial. Tiene títulos como biotecnólogo y 
genetista, obtenidos en una Universidad civil. No es un secreto, pero pocos 
en la base lo saben. Es muy inteligente. Por eso ha ascendido rápido en el 
laberinto de las jerarquías militares. También ha seguido cursos de táctica 
antidisturbios, estrategia antiguerrillera y administración. Todavía es 
hermoso en su adusta frialdad, su negra piel brillando como la de un animal 
sano sobre sus músculos perfectos, aunque ya no es joven. Es un buen jefe. 
No abusa de las prerrogativas de su rango con propósitos personales. Es 
justo, a veces inflexible. No fuma, bebe, se inyecta ni consume ningún tipo 
de drogas que puedan alterar su raciocinio táctico-estratégico. Su único 
defecto y vicio es el sexo. No desdeña los efebos, pero prefiere largamente 
a las mujeres. Ajenas, si es posible. Cree en el sabor más dulce del fruto 
prohibido y del botín robado por la fuerza o por la astucia. 


La mujer se llamará Gilma B... Será hermosa y deseable. 


Será el equilibrado resumen del mestizaje de mil razas. Carne de 
bronce, ojos de jade y cabellera de noches sin luna. Sensualmente felina en 
su risa de cristales en cascada y su paso a la vez firme y cimbreante. 
Brillará como un diamante en el lodo durante cada ocasión social. Su 
ambición no tendrá límites. Pertenecerá al tipo de hembras que creen 
merecerlo todo. Sin formación profesional ni fortuna heredada, tendrá 
inteligencia suficiente para comprender que toda belleza es efímera y no 
garantiza necesariamente el éxito. Y ningún otro talento. Encontrará en su 
ambición la falta de escrúpulos imprescindible para convertirse en parásita 
y espuela del triunfo ajeno. Creerá en su derecho a la hipocresía, el 
fingimiento, la traición y el egoísmo tal como cree el escorpión en su 
ponzoña. Con la misma letal y eficaz inocencia. 


El planeta figuraría en los registros del Servicio Espacial como B 
876, y sería considerado... extraño. Aunque de llamarse Barsoom, ya no 
sería tan grande su misterio. 


Ese monótono desierto rojo con noches de dos lunas y tajado por 
profundos desfiladeros por cuyo fondo corren hilillos de agua, sería el 
escenario ideal de las novelas de Edgar Rice Burroughs. Pero muchos 
preferirían llamarle Osario. Por sus dunas, que tal parecerían hechas a 
partes iguales de arena ferrosa y de decenas de millones de huesos 
fosilizados. Algunos esqueletos pertenecerían a seres mucho más antiguos 
que los extintos dinosaurios terrestres. Otros, incluso, podrían ser de 
especies inteligentes. 


B 876-Barsoom-Osario ocuparía una posición clave en las rutas 
intragalácticas. Sería el único planeta en parsecs con agua para los reactores 
de fusión de las hipernaves y atmósfera respirable para sus tripulantes y 
pasajeros. Sumando una gravedad similar a la terrestre, y una biosfera 
limitada a un alga que produciría oxígeno y tres protozoos que lo 
consumirían además de consumirse entre sí, todos inocuos para el hombre, 
el resultado lógico sería que se instalase en su superficie una pequeña base 
del Servicio Espacial. 


Código: B 876-Ab. Dotación: un puñado de técnicos para atender a 
las hipernaves que puedan llegar, dos puñados de militares para vigilarlos, 
proteger el sitio, etc... Para que el homosexualismo no sea la única opción, 
se da preferencia a mujeres solteras y más bien aficionadas a los cambios 
de compañía frecuentes a la hora de seleccionar el personal técnico. Para 


compensar que la hipermachista tradición del Servicio Espacial aún no 
acepta mujeres militares en sus filas. Por último, se añaden uno o dos 
científicos discretos y baratos. Para que el Parlamento de la Federación 
Terrestre no catalogue al emplazamiento como base estratégica secreta y 
haga pagar al Servicio Espacial un impuesto realmente incómodo. 


Sven era uno de esos científicos. 
Talmon es el jefe de la base. 
Gilma será la esposa de Sven. 


ÓN 


Así era un día promedio de Sven en Barsoom. 


Despertaba a las 7:00 am, hora galáctica. Le daba un beso a Gilma, 
la miraba dormir arropada en su belleza... y se levantaba. Cuidadosamente, 
para no despertarla. 


Hacía un par de flexiones para estirar los músculos. Mientras, 
disfrutaba la sensualidad de los movimientos de gata dormida de su mujer, 
que se revolvía extendiéndose a sus anchas en la cama matrimonial de 
campaña. Una pareja de contorsionistas habría encontrado estrecha la 
cama, en la Tierra. Pero estaban en Barsoom, y el Servicio Espacial era un 
proveedor avaro. 


Se felicitaba por hallarse donde se hallaba, y pensaba en cuántos 
colegas lo envidiarían. Luego se duchaba; y concluía que era realmente un 
hombre muy afortunado. El agua corriente era un raro lujo en las bases del 
Servicio Espacial. O bien escaseaba, como en los planetas con atmósfera de 
amoníaco o de metano, o había que hervirla o esterilizarla con radiaciones 
para librarse de los microbios nativos y sus secuelas, en los mundos tipo 
Tierra. O como en Nereo, el planeta-oceáno, era casi más barato producirla 
a partir de oxígeno e hidrógeno que el triple proceso de desalinizar, 
desinfectar y potabilizar. 


Tras secarse, Sven se vestía y acudía a desayunar al refectorio. A las 
7:00 am hora galáctica era aún noche cerrada en Barsoom, con su día de 28 
horas. El desayuno era su oportunidad de dialogar con el otro miembro de 
la reducida comunidad científica local; el astrofísico Ling-Siao-Tang. Que a 
esa hora abandonaba sus ganmatelescopios, fotómetros y espectrómetros 
quejándose de lo corta que era la noche en aquel maldito planeta. La 
conversación se limitaba a largos monólogos alternativos sobre los últimos 


logros y frustraciones de cada uno en su campo. Cuando uno hablaba, su 
interlocutor emitía gruñidos aprobatorios, y ambos tragaban con fruición la 
pasta proteica y el seudocafé. 


Ling-Siao no sabía una palabra de xenopaleontología. Sven 
entendía casi lo mismo de astrofísica. Quizás por eso cada uno consideraba 
al otro su único amigo en la base y hubiera dado la vida por él. 


“Conversaban” tranquilos hasta que el coronel Talmon y sus 
hombres llegaban sudorosos de su entrenamiento matutino. Cuando 
ocupaban las mesas susurrando a toda voz bromas machistas sobre los 
“cerdos civiles” y lanzando golpes fingidos para ver el temor en sus caras, 
Sven y Ling-Siao sabían que su tiempo había terminado. Pero concluían 
impertérritos su desayuno, como si la alborotadora tropa simplemente no 
existiera. 


Cuando el astrofísico se iba a dormir, el xenoarqueólogo comenzaba 
su trabajo. 


Durante la primera semana había logrado,  solicitándolo 
oficialmente, disponer por algunos días de dos de los satélites militares de 
vigilancia que orbitaban el planeta. Amén de hacerlo impopular desde el 
principio ante el coronel 'Talmon, la molestia había servido para 
suministrarle un detallado mapa de Barsoom. 


Según una rigurosa rutina, Sven dedicaba las mañanas de los lunes 
y los jueves a explorar con su aerosillón algún sitio que luciera promisorio 
en los planisferios. Volaba a ras del suelo, observándolo tan 
cuidadosamente que habría hecho enloquecer a un monje budista. Luego 
introducía en la arena los largos y finísimos electrodos del sonar 
diferencial, y daba por iniciado el levantamiento. El equipo era una 
adaptación personal, hipersensible y muy ingeniosa de la ecosonda estándar 
de los prospectores de minerales. Sven ni siquiera se había tomado el 
trabajo de registrarlo, aunque habría ganado millones de créditos solo con 
los derechos de la patente. Nadar en dinero no era uno de los objetivos 
principales de su vida. 


En la pantalla del artefacto de su invención, el rebote de las ondas 
mostraba claramente las formas de los huesos, de densidad muy diferente a 
la arena que los envolvía. Tras algunas excavaciones de muestreo con los 
servomecs ligeros, cinco o seis horas de trabajo dedicado y un par de litros 
de sudor, cuando el calor sobre la superficie de Barsoom empezaba a rozar 


lo insoportable, ya Sven sabía si el sitio tenía tantas posibilidades como le 
había parecido analizando el mapa. Si no, tenía suficientes horas de luz 
para elegir otro. Si algo no escaseaba en Barsoom eran acumulaciones de 
esqueletos. 


Martes y viernes utilizaba equipo pesado, para indagaciones más 
exhaustivas. Manejando varios servomecs, Sven era tan hábil como un 
director de orquesta. Toneladas de arena eran desplazadas por los potentes 
equipos para llegar al cráneo o el fémur específicos que su sensible vista 
había descubierto. Y luego solo quedaba tomarlo delicadamente con los 
telemanipuladores (no fuera a hacerse polvo) y sumarlo a la “cosecha”. El 
botín podía elevarse a cien o doscientas piezas por jornada. 


Al regreso a la base comenzaba su “sesión de rompecabezas”. Podía 
durar desde el martes o el viernes en el crepúsculo hasta el final de la noche 
del miércoles o el sábado. A esa hora, los fósiles que Sven y los 
avanzadísimos programas de su ordenador no habían clasificado y 
“resuelto” quedaban pendientes hasta la próxima remesa de especímenes. 


Las “sesiones de rompecabezas” eran a la vez una fiesta y un reto. 
Un meticuloso ejercicio de anatomía comparada, que habría hecho morir de 
envidia al barón Cuvier. Sven clasificaba y luego cotejaba hueso contra 
hueso hasta que en su mente surgía una imagen aproximada, primero del 
esqueleto, luego de todo el ser vivo al que una vez perteneciera. Y de su 
modo de locomoción, alimentación, reproducción, etc. 


Sven había adoptado algunos términos militares en su vocabulario 
privado. Ese era el trabajo “táctico”. El trabajo “estratégico” o especulativo 
acaparaba los domingos. Ese día no abandonaba ni por media hora su 
ordenador, y consumía cantidades navegables de café. No miraba sus 
muestras, ya clasificadas y holografiadas en todas las posiciones. Con la 
maniática dedicación de un monje copista del Medioevo, saturaba las 
memorias de su ordenador con preguntas, hipótesis y reflexiones de toda 
índole. 


Al final del día (o de la noche, porque a menudo confundía al uno 
con la otra) Sven acudía exhausto a refugiarse entre los brazos siempre 
acogedores de Gilma, y le contaba todo lo que había hecho y pensado 
durante la jornada. Sabía que ella no lo entendía, pero como parecía tan 
interesada, y siempre sonreía tan dulcemente, tampoco le importaba 
mucho... 


Comían, hablaban un rato sobre la familia de ella (tan lejana que los 
encargos tardaban meses en llegar en hipernave) o de cualquier otro tema 
baladí. Cuando ya sentía que el mastodonte del sueño plantaba una tras otra 
sus pesadas patas sobre su cuerpo cansado, sacaba fuerzas del agotamiento 
y le hacía el amor. Le murmuraba palabras cariñosas y la acariciaba casi 
con veneración, tratando de compensar sus aptitudes como amante, que 
sabía más bien escasas. Y hasta que ella no alcanzaba el segundo o tercer 
orgasmo no se permitía el único suyo. Acto seguido se dormía dulcemente 
abrazando su carne cálida y perfumada con el aroma del sexo. 


Nunca tenía pesadillas ni se despertaba a medianoche. Se tenía por 
un hombre feliz. Una esposa que lo amaba, un sueldo regular, un problema 
apasionante al que dedicarle meses de plena actividad cerebral... ¿Quién 
podría pedir más? De seguro, no él. 

Cierto que cada día dedicaba menos tiempo a su adorada Gilma... y 
más a Barsoom y sus enigmas. Pero era solo porque presentía que de la 
acumulación de hechos inconexos estaba a punto de surgir algo. Y que 
sería muy... inquietante. 


A le e ale ale a ale 


Este es un día del coronel Talmon. 


Cree militarmente en la fuerza del ejemplo. Se despierta a las 6:00 
am, hora galáctica, quince minutos antes que sus soldados. Cuando llegan 
soñolientos al gimnasio ya lo encuentran esforzándose con los aparatos en 
el entrenamiento matutino. 


Sus hombres lo respetan; se somete al mismo y hasta peor 
entrenamiento diario que el suyo. Se esfuerzan duro en su presencia. No lo 
aman; él es un oficial de carrera y no uno de ellos. Pero respeto sin amor es 
un buen principio de autoridad. 


Sudando en los aparatos de tracción gravitatoria, el coronel Talmon 
observa cómo Sven enciende la luz en su cuarto de baño y ve apagarse 
automáticamente la del módulo observatorio cuando Ling-Siao lo 
abandona. Luego se enciende la luz del refectorio y sonríe imaginando el 
extraño diálogo matutino de los científicos. 

Saca a la tropa a correr 5 kms. Aún no amanece, y es una bendición, 
porque el frío nocturno de B 876 acaricia los cuerpos sudorosos de los 
soldados. Pronto llegará el calor. El gradiente de temperatura día-noche es 


aquí tan alto que muchas aleaciones y plásticos no resisten la continua 
contracción-dilatación y prácticamente se hacen polvo por la fatiga 
termomecánica. 


La arena rojiza de B 876 penetra en las botas y se alza en nubecillas 
que se cuelan entre los dientes, donde los ínfimos granitos crujen de modo 
muy molesto. Talmon jadea al frente de sus soldados. Roza el medio siglo, 
pero la constante actividad física y los tratamientos antigeriátricos que el 
Servicio Espacial concede anualmente a sus oficiales superiores lo 
mantienen en forma como un adolescente. Es uno de sus orgullos. 


Cuando el podómetro muestra que se han alejado 2,5 km de la base, 
vuelven sobre sus huellas. El coronel siempre consulta la brújula. B 876 es 
plano como una mesa y las constelaciones sobre la cabeza son extrañas. En 
el primer mes de su administración dos hombres se perdieron, y solo 
sobrevivieron gracias a que encontraron agua y sombra en un canal. Desde 
entonces en el equipo de todo soldado hay una brújula, un comunicador de 
onda hiperlarga y una copia del mapa que los satélites hicieron para Sven. 
Aunque con una ligerísima corrección... 


Sudando como un soldado más, Talmon piensa en Sven y su 
investigación. Le reconoce un intelecto científico similar al suyo, pero 
desprecia el sentido lúdico que ve en su trabajo. Investigar por investigar. 
Pérdida de tiempo y de recursos para nada. No es rentable. No como él. 


Mantener la fachada civil de Ling-Siao-Tang con sus telescopios y 
captadores y Sven con sus excavaciones cuesta fondos al Servicio Espacial. 
Si dependiera de Talmon, no estarían en el planeta hace meses. ¿A quién le 
importa cómo eran los animales que vivieron y murieron en B 876 hace 
milenios? ¿O cómo se comporta el corrimiento hacia el rojo de las galaxias, 
que en la atmósfera límpida de B 876 se aprecia excepcionalmente? Esos 
datos nunca ganarán guerras. 


Todavía en el caso de Sven hay factores extra que valorizan su 
trabajo. Quizás por eso le contrataron... El xenopaleontólogo ni lo 
sospecha, pero El Alto Mando ha felicitado a Talmon por el espléndido uso 
que ha hecho de los datos que sustrajo de su ordenador. La investigación 
secreta ha avanzado mucho gracias a esa pequeña y secreta transgresión de 
la ética científica. 


Hay otras razones que hacen tolerable y casi grata su presencia. 
Razones más bien... indirectas... 


Pero un día de estos va a despedir al astrofísico con cualquier 
pretexto. Todo civil en una base militar es un factor de riesgo innecesario. 


De vuelta a la base, Talmon y su tropa caen sobre el refectorio como 
lobos hambrientos. Espantan al cabo de unos minutos a los dos “tipos 
raros”, como los llaman los soldados. Xenopaleontólogo y astrofísico se 
retiran con dignidad, entre chanzas y alusiones despectivas a la dudosa 
masculinidad de sven y la moral de su esposa. Talmon los ataja justo 
cuando están a punto de pasarse de la raya; la disciplina es la disciplina. 


Talmon cree que la eficacia y la perfección son hijas de la rutina. 
Bajo su mando, la base B 876 Ab funciona como un mecanismo bien 
engrasado. De la dotación de 25 soldados, 5 son su “equipo K” o su guardia 
personal, y los 20 restantes se dividen el día de 28 horas de B 876 en 4 
turnos de guardia de 7 horas. En cada turno, 2 de los 8 técnicos (siete son 
mujeres) dirigen las operaciones. Al cabo de un par de semanas hasta el 
recluta más torpe puede desempeñarse con la rutina de reabastecimiento. 


Dos o tres veces a la semana alguna hipernave de largo alcance 
entra en órbita sobre B 876 y envía su lanzadera por hidrógeno y oxígeno 
para sus reactores de fusión y aire sin olor a reciclado para su sistema de 
soporte vital. Se le sirve con eficiente velocidad. A veces las lanzaderas 
permanecen varias horas de más, tras completada su carga. Siempre hay 
pasajeros dispuestos a soportar las sobrecargas gravitatorias del aterrizaje y 
el despegue con tal de estirar un poco las piernas y ver un horizonte como 
Dios manda. 


Si hay mujeres, Talmon se ocupa personalmente de la que más le 
atraiga y deja las demás a la habilidad del resto de la tropa. Su método de 
conquista es invariable... y eficaz. Cortésmente, se propone como guía para 
una breve gira en sillones antigrav sobre el desierto. La propuesta es 
rechazada escasas veces. El programa es breve; hay mucho que ver, pero 
poca variación: vuelo sobre el desierto, acercamiento a alguno de los 
osarios principales, descenso a algún canal, baño en el agua límpida que 
corre por su fondo. Una de cada tres veces la ligereza de ropas que impone 
el baño y la recia amabilidad del coronel le permiten un contacto más 
estrecho con las damas aburridas tras semanas de ver las mismas caras a 
bordo de la hipernave. 


Un contacto sin consecuencias; él se queda en B 876, ellas siguen 
viaje. Algunas envían mensajes nostálgicos por la hiperonda. Talmon jamás 


responde. Las mujeres son como los cartuchos de rifle: se usan y luego se 
olvidan. 


Las naves suelen informar su hora exacta de arribo con dos o tres 
días de antelación, lo que permite al coronel programar sus actividades 
cuidadosamente. 


Si no descienden pasajeras en la lanzadera, deja la gira con los 
turistas aburridos a sus tenientes. Si no hay naves previstas, se dedica a lo 
mismo que los 15 soldados que no están de guardia: a pasar el tiempo. 


Practica artes marciales con sus hombres; todavía ninguno ha 
logrado vencerlo ni una vez. Entrena su privilegiada puntería con rifle, 
pistola, o armas más primitivas como los cuchillos arrojadizos, la jabalina o 
la ballesta. Resuelve crucigramas y lee la “Voz del Astronauta” que 
semanalmente envía por hiperonda el Alto Mando del Servicio Espacial a 
todas sus bases avanzadas. Controla las finanzas de la base y su 
disponibilidad de víveres, energía y repuestos. Redacta su informe-petición 
semanal. Evita que sus soldados se degúellen mutuamente mediando en los 
conflictos de convivencia normales en cualquier comunidad cerrada. 
Regula el calendario de vacaciones de sus hombres; cada seis meses, cada 
soldado tiene derecho a quince días de permiso en el lugar que elija, a 
cargo del Servicio Espacial. Es el único estímulo que reciben durante el 
servicio obligatorio de dos años... Si eligen prorrogarlo, son 
automáticamente sargentos, pierden las vacaciones pagadas y ganan el 
derecho al salario y al ascenso. Talmon cree que el sistema es casi perfecto. 


El día de 28 horas de B 876 condiciona períodos de sueño más 
prolongados en el organismo humano. Los soldados duermen regularmente 
entre 12 y 14 horas diarias, felicitándose por el destino tan descansado que 
les ha tocado en suerte. 


El coronel no duerme todo ese tiempo. 8 horas de sueño al día es 
más que suficiente para reponer fuerzas. La diferencia la emplea, sobre 
todo, en el proyecto secreto que ocupa casi a tiempo completo a los 5 
soldados-técnicos de su “equipo K”. Que figuran en la plantilla como 
“Cuerpo de seguridad especial”. 


Talmon no tiene parientes. El Servicio Espacial es su única familia. 
Es un buen jefe y aspira a serlo mejor. Es un científico competente dentro 
de su estrecho campo, pero no deja que su habilidad se le suba a la cabeza. 
Sabe que del éxito o el fracaso del proyecto que se desarrolla en el polígono 


del desierto puede depender su ascenso a general. Pero como en la ciencia 
la prisa y el nerviosismo no son claves del éxito, y ningún hombre puede 
hacer más que su mejor esfuerzo, eso no le quita el sueño. 


A le a ale ls a ale 


Así será un día de Gilma. 


A las 7:00 am, hora galáctica, sentirá despertarse a Sven. Con 
alivio; su huesuda anatomía ya se le habrá hecho insoportable en la 
estrechez de la cama de campaña. Se hará la dormida mientras él la besa, 
para luego extenderse como una ameba lenta sobre todo el lecho. 


Aletargada, será testigo mudo de las ridículas calistenias con las que 
Sven trata de burlar la vejez, y lo odiará con esa sutil intensidad hija de la 
convivencia prolongada. 


Solo cuando él salga a desayunar dormirá a su gusto. Soñando con 
recepciones fastuosas, repletas de caros uniformes infectados de 
condecoraciones. Con ser el vórtice de la atención: Trajes de plastiplata 
semidesnudándola en gran gala, miradas masculinas (y hasta algunas 
femeninas) deseándola por su belleza, poder e inaccesibilidad. A veces 
llegará al orgasmo en tales sueños. 


Cuando esté cerca el mediodía y el acondicionador de aire empiece 
a ceder terreno al calor de Osario, Gilma dejará el lecho. Disfrutándose 
desnuda, se dará el primer baño del día, derrochando agua gratuita. Se 
vestirá con ropas ceñidas, cómodas para el ejercicio, pero más aún para 
exhibir sus resultados. 


Acudirá al gimnasio, que a esa hora estará casi vacío. Solo dos o 
tres soldados recién liberados de su guardia la lamerán con sus miradas 
lujuriosas. Cuando estén cerca, le cuchichearán al oído propuestas 
obscenas, como al descuido. Ella reaccionará alzando entre su persona y los 
murmullos una barrera de helada indiferencia. Que se derretirá tan pronto 
se quede a solas con un soldado... si le gusta. 


Bastarán pocas palabras. Ya todos conocerán sus hábitos. Siempre 
será Gilma quien fije la cita, para luego. Él la esperará rondando su 
cubículo. Ella se dará el segundo baño del día, derrochando más agua que 
en el primero. Desayunará con la parsimonia de una reina y la contención 
calórica de una top-model anoréxica, antes de dejar entrar al amante 
elegido. 


Se entregará con el deseo nunca satisfecho latiéndole en las ingles. 
Arderá en la llama de la lujuria con las ansias que la torpeza y el cansancio 
de Sven no lograrán nunca cosechar en las noches. El personal masculino 
de la base comentará muy aprobatoriamente sus aullidos cuando llegue el 
orgasmo y su entrega sin desdeñar posturas ni vías inusuales. En realidad, 
las siete técnicas civiles harán casi lo mismo. Solo que Gilma tendrá el 
atractivo extra de ser la única mujer oficialmente casada de la base. 
También por eso, los encuentros con ella tendrán que, al menos, parecer 
discretos. 


Al fin el cuerpo que ella habrá elegido para esa tarde se irá. Ella 
remoloneará por largo rato y se revolcará entre las sábanas. Disfrutará el 
olor a semen en la tela y en su piel y en sus entrañas, antes de entregar la 
ropa de cama al servomec de lavado, como cada tarde. Entonces, aún 
desnuda, se sentará frente a la cíberconsola para navegar por la red de 
hiperondas a través de la galaxia. 


Buscará las últimas noticias sobre moda para encargar al servomec 
que le confeccione (virtualmente) los vestidos que nunca tendrá 
oportunidad de lucir en Osario. Se enterará de la vida y milagros, mientras 
más escandalosos mejores como publicidad, de las estrellas del holodrama 
y el deporte de alto rendimiento, que ya serán casi lo mismo. Suspirará 
soñadora ante sus caras y músculos perfectos gracias a las magias de 
nanocirugía y biotecnología. Cotilleará por hiperondas con sus parientes 
pobres que aún vivirán en la Amazonia, de donde un día no tan lejano la 
sacara Sven conquistado por su belleza salvaje (lo odiará eternamente, por 
debérselo). Respondiendo a sus protestas de miseria, probablemente reales, 
prometerá a su familia remesas de dinero que extraerá luego con 
sorprendente habilidad de las múltiples cuentas del esposo 
xenopaleontólogo. El distraído Sven se dará cuenta pocas veces. Y ella 
sabrá compensarlo y calmarlo. 


Cuando el crepúsculo esté próximo se dará otro baño. Si el día no es 
demasiado caluroso, saldrá a dar un corto recorrido por el desierto. En 
sillón antigrav, naturalmente. Los soldados no harán ningún intento por 
acompañarla o seguirla: en el planeta no hay animales peligrosos, y ya 
sabrán que necesitará un rato de soledad cada día. 


A veces paseará maldiciendo los fósiles estúpidos que mantendrán 
ocupado a Sven, sin darle el descubrimiento definitivo, la idea genial. La 


que lo hará ganar el Gran Premio de un millón de créditos de la Fundación 
Xenológica, y entrar al fin al estrellato de la ciencia (ya sabrá ella encausar 
las cosas para que todas las entrevistas se ocupen de su propia y exótica 
persona y no del anodino insignificante de su marido... antes de 
abandonarlo para siempre) 


Otras veces bendecirá los millones de huesos que mantendrán 
distraído a ese estúpido mientras ella aprovecha su juventud y su carnes 
firmes disfrutando de los cuerpos duros de los soldados (y hasta de alguna 
de las técnicas, para variar). Se felicitará por haber escogido vivir solo para 
su placer. Aún sabiéndose atrapada en un presente eterno, ella soñará con 
su futuro de glorias. Que alguna vez, muy pronto, vendrá a tocarle a la 
puerta. 


En ocasiones sus paseos la llevarán hasta un sitio de citas, muy 
cerca de la base oculta de cierto proyecto secreto. Tan cerca que, aunque 
sin saberlo, llegará a estar en lo más profundo del polígono oculto. Pero 
nunca será consciente de dónde se halla; el coronel Talmon podrá hacer 
ciertas excepciones en materia de seguridad, pero no tanto como para 
permitir que una simple civil conozca a la perfección la entrada al 
sanctasanctórum a su cargo. Allí, a veces, Gilma se encontrará con alguien 
que prefiere ser identificado como K-0. Él le vendará los ojos para 
conducirla al polígono por una escotilla secundaria. Y hacerle el amor con 
furiosa habilidad... pero solo después de hacerla recorrer un camino 
innecesariamente largo con el único fin de desorientarla. Otras veces él no 
la estará esperando. A Gilma le gustará esa impredecible circunstancia, la 
venda en los ojos, el secreto, el calculado fervor de su amante, y el 
depender por completo de la decisión ajena. 


Al caer la noche volará de regreso a la base sobre los campos de 
esqueletos de Osario, y odiará su monotonía, tan lejos de la Tierra, en la 
que todo estará ocurriendo. Acudirá al refectorio, donde suplirá sus 
necesidades diarias de proteínas. Se bañará otra vez, y anotará algunas 
impresiones y pensamientos en su diario privado. Del que solo ella conoce 
la clave. 

Al fin, con un suspiro, si no es martes ni viernes, porque Sven se 
demorará quizás toda la noche, se vestirá para esperarlo. E interpretará su 
mejor personaje: Gilma La Cariñosa, Gilma La Esposa Ideal. Escuchará 


con aire de asentimiento distraído sus abstrusos y entusiastas comentarios 
sobre los fósiles que tanto odiará. Pero siempre sonreirá. 


Sven querrá hacerle el amor, y rutinariamente le abrirá las piernas y 
fingirá sus dos o tres orgasmos de turno. El se vaciará con un suspiro triste, 
para quedarse dormido casi al instante, y la abrazará incómodamente por 
unos minutos. 


Luego, ella se desasirá del abrazo para vagar aún algunas horas por 
la base adormecida en el frescor de la noche. Tal vez tendrá un segundo 
encuentro con el soldado de la tarde, en algún rincón tranquilo. O elegirá a 
otro. O acudirá a una cita con K-0. 


Cuando falten pocas horas para el amanecer, Gilma retornará, lo 
bastante cansada como para aceptar la incomodidad del cuerpo de Sven, 
que siempre le parecerá más huesudo de lo que un humano tiene derecho a 
ser. Se apretará junto a él con tierna repulsión, y se hundirá en un mar de 
autolástima por su juventud desperdiciada junto a un patán sin belleza ni 
ambiciones. Por su pésima elección, por sus orgasmos fingidos. Y se 
prometerá entre las lágrimas que inundarán sus ojos hacer algo, vengarse de 
él, aplastarlo, para emerger libre para siempre... y así se quedará al fin 
dormida. 


A le a ale ale a ale 


Algunas notas de lo que Sven llamaba humorísticamente su 
“Enciclopedia del No Saber”: 


“Reptil carnívoro de unos diez metros. Miembros anteriores 
prensiles. Acumulación de unos quinientos esqueletos. Parece que hubo 
lucha a muerte. Quizás ritualizada: hay pocos ejemplares en contacto 
directo. ¿Por territorio, por la hembra, por jerarquías en la manada? ¿Por 
hambre? ¿Dónde están las presas de las que se alimentaban estos gigantes? 
Hipótesis aventurera: inteligentes, tenían rebaños... ¿Riñas tribales? ¿? 
¿Armas arrojadizas?” 


“Monocristales singulares de cromo y mercurio en uno de cada 
cincuenta esqueletos. ¿Envenenamiento con metales pesados? No hay 
deformidad. ¿Durante millones de años? ¿Se adaptaron? ¿Bombardeo 
periódico de meteoritos con abundancia metálica? ¿Barsoom, basurero 
radiactivo de la galaxia? ¿Por qué no en todos?” 


“En los fósiles de los murciélagos-escorpiones no hay carbono 14. 
¿Metabolismo no basado en el carbono? ¿Silicio, germanio? Muy exótico. 
El carbono es mucho más versátil y más abundante en el cosmos. Otra 
pregunta: ¿Por qué todos los huesos fosilizan igual? Hipótesis poco 
imaginativa: Barsoom es un desierto cálido y seco; momificación natural. 
¿Tan simple?” 

“Las pirámides de alimentos no cuadran. Faltan niveles: herbívoros 
primarios, necrófagos, pequeños carnívoros. Superabundancia de 
omnívoros, si las dentaduras no mienten. Sería una ecología muy sui 
generis. ¿De dónde salía la energía en este planeta? Hipótesis poco seria: 
¿Animales plantas? ¿Clorofila o pigmentos similares en los tejidos? Pero 
no hay más tejido que el óseo en los fósiles. Ni excepcionalmente.” 


“¿Cómo murieron tan masivamente? ¿Terremotos, erupciones 
volcánicas, meteoritos? Cuvier reviviría su Teoría de los Grandes 
Cataclismos. Me confirma Ling-Siao que hay muy pocos asteroides en el 
sistema. Y según el sismógrafo el planeta está geológicamente tan muerto 
como mi bisabuela. ¿Epidemias? ¿Suicidio racial, como los lemings del 
Artico? El fechado radiactivo sugiere una muerte casi simultánea para 
todos. Unos mil años de diferencia entre el esqueleto más antiguo y el más 
reciente. Mil años... hace cinco o seis millones. ¿Fin de un ciclo de vida en 
el Universo? No sé qué pensar.” 


“Cálculo aproximado de biomasa. Mejor lo desecho. Dice que el 
45% de las capas de arena, hasta los 10 metros de profundidad, son huesos. 
¿Qué cantidad de animales vivieron en este mundo? ¿Cómo cabían todos? 
Hipótesis del científico orate: Todos volaban. O se subían unos sobre otros. 
O Barsoom era hueco como una esponja, con muchos niveles... Absurdo. 
¿Cómo les llegaba la luz? ¿Cómo respiraban?” 


“Un primate... aunque con cuatro brazos. ¿Qué tipo de evolución 
tuvo Barsoom? Hipótesis del loco desesperado: no es un planeta normal, 
sino el laboratorio biológico de Dios. O su almacén de experimentos 
abortados y fracasados. O el zoológico de alguien que si no era 
omnipotente, andaba cerca. O el planeta entero es un mecanismo de 
permutaciones cromosómicas... el tan soñado telar genético. Si no ¿por qué 
tantos de cada tipo? ¿Los fracasos O los más exitosos? Algunos parecen 
demasiado... raros. Y ¿por qué está vacío el tubo de ensayo ahora? ¿Falta 
de presupuesto?” 


“Encontré el exoesqueleto fosilizado de un insecto gigante. Ocho 
metros. En esta gravedad sencillamente no podría sostenerse. Ni respirar... 
aunque, por su tamaño, debió contar con pulmones en vez de un sistema de 
túbulos y traqueolas. Ni en broma pudo desarrollarse aquí en Barsoom. ¿Un 
visitante? Hipótesis del xenopaleontólogo payaso: ¡Barsoom, terminal 
galáctica de transportes! Nudo de comunicaciones, viajeros entrando y 
saliendo, quedándose un rato, peleándose... ¿Hasta que alguien detonó una 
bomba atómica y cerró las puertas?” 


“El 70% de estos seres podrían manejar herramientas. Del 30% 
restante... faltan datos, pero nada indica que mo pudieran. ¿Tentáculos 
blandos que no fosilizaron, telequinesis, sabe-Dios-qué? Hipótesis 
psicótica: todos eran inteligentes, aquí iba a sesionar el Congreso Galáctico 
de la Paz... y se armó la gran batalla. Hipótesis del xenoarqueólogo 
borracho: caminamos sobre las ruinas del Gran Circo Galáctico, el Coliseo 
donde especies de todo tipo luchaban para diversión de... ¿de quién? ¿En 
qué límites? ¿Con qué reglas? Y si eran inteligentes... ¿Dónde están sus 
obras? ¿Sus armaduras, sus tridentes, sus cascos, sus gladios? ¿Se los 
llevaban los vencedores? ¿Se lo comen los microbios nativos?” 


“Radiactividad y shocks térmicos en los huesos de las grandes aves 
no voladoras. ¿Isótopos naturales, volcanes, incendios? ¿Huellas de la 
acción del armamento que las destruyó?” 


“Superponiendo el mapa de la red de canales con el modelo de 
abundancia de restos por especies surgen un hecho curioso. No hay 
esqueletos en el fondo de los canales. Pero las mayores concentraciones 
están en sus márgenes. ¿Lucha por el agua en períodos cíclicos de sequía? 
La red de canales discurre de polo a polo; unos quinientos principales, 
como meridianos, y millones de secundarios. Me pregunto, aunque mi 
especialidad no sea la hidrografía: ¿De dónde sale el agua? Si no hay 
mares, lagos o grandes depósitos ¿por qué no se evapora? ¿Cómo corre sin 
estancarse? ¿Gravedad, fuerza de Coriolis? ¿Bombas ocultas? El término 
canales es convencional. Se consideran cauces de viejos ríos casi 
agostados. ¿O serán obra de tecnología extraterrestre?” 


“Un ser acuático. Y grande como una ballena, al menos. ¿Cómo, si 
en Barsoom nunca parece haber habido mares? Por el momento, lo he 
bautizado Barsoomcetaceus Gilmae, para conmemorar el embarazo de mi 
esposa. Más adelante me pondré a pensar sobre su origen.” 


ÓN 


Algunas notas de Talmon sobre la investigación que se desarrolla en 
el polígono secreto (Nombre clave: “Kali-Yuga”) a 228 kms de la base B 
876 Ab: 


“Los genes replicones no son tan efectivos como prometían. En el 
modelo virtual tardan doce horas en adaptar el aparato infeccioso de los 
retrovirus al nuevo hospedero. K-1 propone probar con plásmidos 
transferibles. Más trabajo y complejidad, pero más seguro. No siempre lo 
más sencillo es lo más eficaz. La sencillez puede implicar limitaciones” 


“La seudocélula del reptil carnívoro gigante parece inmune al 
ataque bacteriano. K-2 piensa que los monocristales de cromo-mercurio 
puede ser la clave. K-3 que es solo un resto del procarionte quimiosintético 
nativo. Propone investigar un posible metabolismo basado en metales 
pesados. Pero tener listo un modelo virtual efectivo nos llevaría meses, y 
no creo que tenga ninguna utilidad como arma biológica”. 


“Sven registró una nueva especie, algo entre crustáceo y serpiente. 
K-5 supone que debió ser venenoso. Hay que conseguir muestras del 
genoma fósil. Es una suerte que el xenopaleontólogo, una vez que toma sus 
hologramas, se olvide de las piezas reales. El ADN de esta parece 
incompleto. Tendremos que usar varios especímenes y la secuencia de 
errores por replicación antes de lograr un prototipo siquiera 70% viable. No 
será un problema; Sven siempre colecta muchos huesos similares” 


“El virus nucleolítico contra el ave gigante no voladora es un éxito. 
Destruye la célula en nanosegundos. Si alguna vez nos encontramos con 
sus parientes, será más efectivo que el armamento nuclear. Lo siguiente, 
según K-2, serían cepas virales específicas contra células nerviosas, 
somáticas, etc, y no estas indiferenciadas con las que trabajamos ahora. 
Selectividad significa efectividad, pero un trabajo por ahora superfluo” 


“Mi trabajo tiene una función puramente táctica. Obedezco las 
directivas del Alto Mando y pongo al día el arsenal biológico hipotético. 
Un soldado obedece, no cuestiona sus órdenes. Pero como científico me 
pregunto si... Aquí todas las especies están muertas, y nuestros modelos de 
seudocélulas son solo réplicas incapaces de vida propia. ¿Tal vez, en alguna 
frontera lejana, viven aún? Sven especula sobre su inteligencia ¿tendrá 
razón? ¿Por qué desarrollar una carísima línea de investigación sobre armas 
biológicas contra seres no racionales? ¿Misiles contra leones? No es lógico. 


¿Estarán, tal vez en alguna dimensión contigua, esperando para regresar? 
¿Por eso el Alto Mando me tiene aquí? ¿Soy la primera línea de defensa 
contra una amenaza real? ¿O mi labor sirve solo como entrenamiento y 
para desarrollar pautas de respuesta biológica rápida contra cualquier 
hipotética especie racional agresiva? Quizás me estoy volviendo paranoico. 
Los dueños de estos esqueletos, aún si fueron inteligentes, ya tuvieron su 
chance.” 


“No había forma de lograr que la réplica celular del animal con 
ruedas fuera viable. Se diluía en el propio caldo de cultivo. Al fin, K-3 
propuso probar con flúor en lugar de oxígeno. Intuición genial; funcionó. 
¿Un ser que bebe ácido fluorhídrico y respira el gas más corrosivo 
conocido? ¿Se desarrolló aquí? ¿Cómo? Y si llegó de otra parte... ¿Era la 
mascota abandonada de alguna especie capaz de volar entre las estrellas? 
¿O inteligente en sí misma? ¿Dónde están los restos de sus naves, sus 
escafandras, sus obras? ¿Por qué resistieron sus huesos y no sus 
creaciones?” 


“Registradas hasta el momento: 156 especies. Tenemos métodos de 
exterminio biológico ultrarrápido contra todas. De nuevo he entrado en las 
notas de Sven. Necesito saber si sospecha algo. Si llegara a descubrirlo, no 
quedará otro remedio que eliminarlo. Pero, entonces, con la nueva situación 
que me confió ella, tal vez tendría que asumir... No. Si hay que hacerlo, se 
hará. Las consideraciones personales no deben poner en peligro el éxito del 
trabajo. Como quiera que sea, la seguridad es total. Las instalaciones están 
a metros y metros bajo tierra, ella no conoce la entrada, y hasta el mapa que 
tiene Sven está modificado. Calma. Demasiado énfasis en ocultar algo es la 
mejor forma de hacerlo resaltar.” 


ÓN 


Algunos extractos del diario privado de Gilma: 


“Rodny ha sido decepcionante. Creo que no volveré nunca a probar 
con un soldado nuevo. No se trata de su habilidad en la cama. Es muy 
aceptable; pero la segunda vez, casi llegando al clímax, me llamó perra y 
puta. Me quedé paralizada y le ordené levantarse e irse. Luego trató de 
excusarse: dice que los demás le habían dicho que me gustaba ser tratada 
así, que él solo quiso complacerme... ¿Soy así? ¿Y ya lo saben todos? De 
acuerdo... pero yo decido cuándo... y con quién” 


“Hoy K-0 no acudió. ¿Cree que puede dejarme esperando cada vez 
que se le antoje? Volví a la base y por puro despecho le di una segunda 
oportunidad a Rodny. Lo hizo mejor; dulce y callado. Tal vez el martes fui 
muy severa con él. Lo peor es que sé que K-0 nunca tendrá celos de Rodny 
ni de nadie, y eso me enfurece. ¡No me gusta importarle tan poco! ¿Me 
estaré enamorando de su frialdad? Cuidado, Gilma...” 


“Tía Hilsa tiene cáncer de la retina. Quemaduras de ultravioletas, 
como es lógico. La muy idiota siempre se empeñaba en andar sin gafas 
hasta en pleno mediodía, con lo poco que queda de la capa de ozono en 
Ecuador. Abuelo dice que se pueden conseguir ojos nuevos por unos pocos 
miles. Se los enviaré. Sven no se dará cuenta. A veces creo que tiene algo 
de perro. Solo tiene mente para sus huesos.” 


“Le comenté a K-0 sobre nuestro futuro y se rió en mi cara. Cuando 
lo asciendan probablemente se olvidará de esta base de mierda... incluso de 
mí. No quiero. Tengo que hacérmele tan necesaria que no pueda vivir sin 
mí. Pero no sé cómo. Su autocontrol me saca de quicio... puede que sea 
eso lo que más me gusta de él. Parece inmune a todo mimo y complacencia. 
Mamá siempre decía que las mujeres vivimos añorando el látigo. Yo solo 
quiero ser el látigo con el que él azote al resto del mundo.” 


“Sven está muy nervioso últimamente. ¿Sospechará algo? Deben 
ser problemas con sus dichosos fósiles. Debería haber prestado más 
atención a eso que me dijo ayer sobre especies parásitas y metabolismos 
recesivos: K-0 me dijo que todos sus comentarios podían ser importantes. 
A la mierda. Estará en sus notas, luego las revisaré... y de cualquier modo 
estoy aburrida de sus bichos” 


“¡Tres meses de embarazo! Se supone que la vacuna anticonceptiva 
tiene un 99,999% de efectividad... ¿tenía que fallar conmigo? Se lo he 
dicho a Sven, aunque sé que no es suyo. El idiota se ha alegrado 
enormemente; ¡quiere que lo tenga! Ahora sí estoy decidida. Es hora de 
cambiar la apuesta. Sven no es un triunfador ni lo será jamás. K-0 tiene 
todo lo que yo necesito. Solo tengo que convencerlo de que soy la esposa 
que le hace falta. Le hablé del hijo que espero y ni un músculo se alteró en 
su Cara. ¿Acaso no soy la mujer más atractiva que ha visto nunca fuera del 
simestim? No importa. Estoy enamorada. Por una mirada de aprobación 
suya iría hasta el fin del mundo...” 


ÓN 


El doctor Sven investigaba el enigma más fascinante de su carrera. 
Creía en la amabilidad del coronel Talmon y en la fidelidad y el amor de su 
esposa, esperaba que su hijo fuera varón para nombrarlo Charles, como 
Charles Darwin, y era feliz. 


El coronel Talmon trabaja duro en el proyecto “Kali-Yuga”. Maneja 
bien la base. En el aspecto sexual, se satisface con las turistas, 
ocasionalmente con alguna de las técnicas y sobre todo con Gilma. ¿Quién 
podría ser el fascinante K-0, sino él? Piensa en la cercanía del merecido 
ascenso a general, en la útil ingenuidad del doctor Talmon, y es casi feliz. 
Las complicaciones que puedan derivarse del embarazo de Gilma le 
preocupan algo. Lo que menos le importa es que el hijo sea suyo o no. 


Gilma dará satisfacción a su fuego uterino con el personal 
masculino de la base. Sobre todo con el coronel Talmon, que será un 
desafío para su kfemenidad. Despreciará sin  comprenderlas las 
investigaciones de su esposo, e ignorará por completo las de su amante. 
Para ella, y cada día un poco más, el doctor Sven será un estúpido sin 
ambiciones al que como mujer inteligente deberá desechar. O cambiar antes 
de que sea muy tarde por el mucho más pujante aunque difícil de manejar 
Talmon. Pensará que un hijo será un buen elemento de presión para obligar 
al coronel a decidirse por ella. Soñará con el divorcio y con ser la esposa 
del flamante general, y madre de su hijo. En sus sueños, a su modo, será 
feliz. 


La situación en B 876 Ab parecería perfecta. 
Demasiado para durar. 


A le e ale als a ale 


Miércoles por la noche. 


Sven acababa de clasificar su última cosecha. Al fin había aparecido 
una especie nueva, después de tres colectas en las que solo hallaba fósiles 
ya catalogados. Habían servido para tener más esqueletos íntegros... pero 
no quería creer que al cabo de solo siete meses hubiera agotado el que 
parecía infinito potencial de fósiles de Barsoom. Como todo enamorado del 
trabajo, Sven siempre empezaba protestando por su enormidad, para luego 
sufrir una extraña sensación de vacío cuando la labor parecía acercarse a su 
culminación. 


Miró de reojo el mapa que tenía marcados en rojo los sitios de sus 
excavaciones. Más de 60. Había tratado de distribuirlos lo más 
ampliamente posible. En su archivo tenía 184 formas fósiles registradas. 
¿Habría llegado el momento de ocuparse de relacionar todos aquellos seres 
en un sistema biosférico coherente? 


No podía imaginar ninguna ecología donde convivieran todos sus 
hallazgos. En alguna parte del extenso desierto que era Barsoom tenían que 
estarlo esperando fósiles nuevos. Y tal vez la clave del enigma. Solo se 
trataba de buscar en un punto donde nunca antes lo hubiese hecho. 


Necesitaba comprobar sus mapas. Tal vez... 


Repentinamente inspirado, se inclinó sobre los mandos de la 
computadora. Eran las 5 y 30 de la mañana. Lo que se proponía hacer era 
ilegal e teóricamente imposible, pero él esperaba poder lograrlo sin mucho 
trabajo. Y sin accionar ninguna de las alarmas de intrusión virtual que 
protegían a los satélites. Ni alertar a los guardias humanos que ya debían 
estar bostezando al final de su turno de vigilancia. 


Sven era un experto cibernavegante. El sistema de la base no estaba 
apenas protegido contra intrusiones internas. Y el ordenador desde el que el 
xenopaleontólogo accedió al control de los satélites pertenecía a la propia 
red de la base militar. Tras burlar un par de trampas ingenuas y anticuadas, 
dispuso de tres larguísimos segundos para copiar las grabaciones del 
satélite y abandonar la red. Antes de que el operador humano advirtiera 
nada raro, ya Sven cotejaba los nuevos datos con su antiguo mapa. 


Pues sí, algunas cosas habían cambiado en siete meses. Aquí se 
había derrumbado un duna, allí se habían ampliado las márgenes de un 
canal, y más allá... 


Sven se inclinó hacia adelante con tanto entusiasmo que su nariz se 
introdujo en la holoimagen virtual que flotaba sobre el teclado. Aquella 
duna no estaba en su mapa. En su lugar figuraba un canal secundario 
totalmente anodino. 


Muchas hipótesis surcaron su cerebro. ¿Actividad tectónica? ¿El 
agua erosionando las riberas? Nunca se le ocurrió que aquella discordancia 
fuese una simple medida para la protección del proyecto “Kali-Yuga” 
contra civiles curiosos... como él. 


Esa noche se durmió con una sonrisa en los labios. Ya sabía dónde 
buscar la mañana siguiente. La solución del enigma estaba al alcance de su 


mano. Ya casi podía tocarla, casi... 


A ale e ale als a ale 


Jueves por la mañana. 


Por una vez, Sven tenía tanta prisa que se posó en la arena 
directamente y se abstuvo del recorrido de observación a baja altura. Solo 
tal “negligencia” lo salvó de convertirse en el blanco de uno de los misiles 
del sistema de armas automáticas que protegía al proyecto “Kali-Yuga”. 
Nunca lo supo. 


Con manos temblorosas introdujo en la arena los electrodos del 
sonar diferencial y lo activó. Tragando en seco, se obligó a esperar un 
segundo antes de mirar a la pantalla. 


Sorpresa. No se trataba de un fósil nuevo y exótico, sino de una 
construcción indudablemente artificial hundida en la arena. Un largo tubo 
vertical que terminaba en un amplio bulbo a casi treinta metros bajo la 
superficie. 

El corazón de Sven latió fuerte. Pensó hallarse ante la primera obra 
no humana encontrada en Barsoom. La ilusión duró lo que demoró en 
sintonizar el sonar al máximo de su resolución. 


No era una obra extraterrestre, sino una instalación militar humana. 
En el monocasco de metaloplástico eran bien visibles las siglas del Servicio 
Espacial, en bajorrelieve. 


Todo habría quedado ahí de tener Sven más respeto por el concepto 
de secreto militar estratégico. O menos curiosidad. 


Sin pensar mucho en las consecuencias de lo que estaba haciendo, 
dejándose llevar por una habilidad ya casi refleja de tanto utilizarla, 
manipuló los controles de su hipersensible instrumento. Hasta que las finas 
paredes del polígono oculto fueron transparentes a las ondas sonoras 
filtradas e incrementadas por el sistema cibernético adosado al equipo. 


Hasta que pudo detectar seis o siete manchas sónicas (por los 
latidos de sus corazones) moviéndose dentro del lugar. Afinó más aún la 
sintonía, por pura curiosidad científica. 

La compleja base de datos del sonar diferencial llegó a su límite de 
resolución, mostrando las seis siluetas. Indudablemente humanas. Cuatro se 
hallaban entregadas a inindentificables actividades. Las otras dos parecían 


estar fornicando. Y con bastante entusiasmo. Una era una mujer, y 
embarazada... el diminuto corazón del feto ya latía veloz en su útero. 


Quizás fue la sospecha emergiendo en su mente como una víbora de 
su cubil. O simplemente el instinto del voyeur que acecha dentro de cada 
hombre, por sano que se diga, lo que hizo sintonizar a Sven los controles 
una vez más. La imagen se desvaneció, sustituida por un sonido que, 
aunque bastante distorsionado, era perfectamente reconocible: 

—AsÍ.. dame más... más... ¡ahora, Talmon!... mi amor... 

—Puta... Te he dicho... que no pronuncies... mi nombre... 

—¿Queé... importa? Nadie... nos oye... ay... así... ahora... bien 
dentro de mí... no temas... no dañarás a tu hijo... sí... 

—-Gilma... eres una perra loca... una puta salvaje... 

—¿Lo soy? Sí... lo soy... tu perra... tu puta... me gusta... 


Sven escuchó durante casi un minuto. Hasta que un espasmo 
involuntario de los músculos de su mano lo hizo quebrar el control del 
sintonía del sonar diferencial. 

Apagó el equipo. Extrajo sus electrodos de la arena y lo llevó todo 
al sillón antigrav, con la neutra expresión de un autómata o alguien recién 
sometido a una lobotomía radical. 

Talmon y Gilma. 

¿Su Gilma? 

Era imposible. Era un error. 

Pero era él. Pero era ella. 

Era real. 

Algo se quebró dentro de la mente de Sven. Cayó al suelo 
retorciéndose. Aulló hasta enronquecer. Arañó la arena. La tragó a grandes 
bocados. Se rasgó las ropas. Y, tomando en la mano derecha un robusto 
fémur fosilizado (perteneciente a un marsupial dientes de sable), y en la 
izquierda un ancho fragmento de concha (de uno de los crustáceos- 
serpientes) emprendió una desesperada carrera hacia la nada. 

Iba en alas del corcel de la locura, acuchillando y tajando el viento 
que en su delirio tenía los rostros de Gilma y Talmon, de la traición, la 
lujuria y la hipocresía. 


Caía, rodaba. Mordiendo y pateando la arena, se levantaba otra vez. 
Quijote arremetiendo contra los gigantes que molían la cordura dentro de 
su alma, sin Sancho que lo llamara de vuelta a la realidad con su sentido 
común. 


Así recorrió casi dos kilómetros. 
Ciego a todo lo que no fuese su odio y su delirio. 


Hasta que perdió pie al borde de un barranco y cayó junto con 
varios metros cúbicos de arena hacia el agua que corría mansamente por el 
canal, unos veinte metros más abajo. 


A ale e ale als as ale 


“Dios no juega a los dados” dijo una vez Einstein, negando con su 
inmenso prestigio científico toda importancia a la casualidad. Y 
condicionando de paso todo el pensamiento moderno. 


Luego Heisenberg formuló su famoso principio de indeterminación. 
Y quedó claro que Dios (si existe) no solo sí juega a los dados, sino que 
además se complace en hacerlo. 


Muchos descubrimientos importantísimos se deben a la casualidad. 
Desde la manzana cayendo sobre la venerable testa de Sir (cuando todavía 
no era Sir) Isaac Newton y regalándole la ley de gravitación universal, 
hasta la hijita de Al-Breid-Raczam jugando con su chicle y dándole a su 
padre la idea de la estructura elástica del espacio múltiple. Que permitió al 
hombre del siglo XXI burlarse de la relatividad einsteiniana plegando el 
espacio con sus hipernaves para recorrer la galaxia de extremo a extremo. 
Y llegar, por ejemplo, a Barsoom-B 876-Osario. 


Podría argumentarse que tarde o temprano habría pasado, de todas 
formas. 


Pero si los seres humanos no hubieran inventado el hiperimpulsor, 
nunca habrían llegado a Barsoom-B 876-Osario. 


Y si un ingenuo xenopaleontólogo llamado Sven, casado con una 
hipócrita belleza de nombre Gilma, no hubiera llegado al planeta, entonces 
ella nunca lo habría engañado con un tal coronel Talmon, experto en 
genética biotecnológica y por extensión en guerra biológica. 

Si Sven no hubiera sido tan técnicamente ingenioso, no habría 
creado el sonar diferencial. Si no hubiera sido tan desinteresado del dinero, 
lo habría patentado. Si no hubiera sido tan modesto respecto a todo lo que 


no fuese el amor de su esposa y su conocimiento de la vida en el pasado, 
habría al menos comentado su invención. Si Talmon no lo hubiera 
despreciado tanto por su condición de “científico puro” (y por su estatus de 
marido cornudo) habría prestado atención al novedoso aparatito. Y los jefes 
de Talmon, allá en La Tierra, habrían incluido una protección contra las 
ondas ultralargas de sonar en el sistema de seguridad del polígono secreto 
de su proyecto “Kali-Yuga”. 

Entonces Sven nunca habría escuchado la íntima conversación entre 
su “fiel” esposa y el “amistoso” coronel Talmon. Ni se habría enterado de 
que Gilma era una ninfómana compulsiva y que el hijo que llevaba en las 
entrañas podía no ser suyo. 


Una cadena de casualidades. 


Si Sven no hubiera descubierto lo anterior de modo más bien brutal 
e inesperado... si no estuviese consciente de que ni con toda su furia podría 
vulnerar la superior fortaleza física y la experiencia en artes marciales de 
Talmon, su mente no se habría salido nunca de los rieles de la “normalidad” 
ni habría sufrido aquel ataque de rabia, frustración e impotencia. 


Si Sven no fuera a la vez un xenopaleontólogo y un descendiente de 
vikingos pensando en una imposible venganza contra un hombre más fuerte 
y mejor luchador, ni la locura más descontrolada le hubiera hecho tomar un 
hueso como “espada” y otro como “escudo” para arremeter contra el aire 
con la furia ciega de los míticos bersekers escandinavos. 


Si Sven no se hubiera dejado arrastrar por su “amok”, habría visto 
la ribera del canal. Nunca habría caído en él, junto con muchísima arena. Y 
los huesos que blandía no hubieran llegado al agua, después de miles y 
millones de años en la arena seca. 


Si Sven no hubiera sido tan alto, habría girado cuatro veces en su 
caída, en lugar de tres veces y media. Entonces, en el impacto contra el 
fondo bajo solo metro y medio de agua, se habría partido el cuello, en lugar 
de caer de espaldas con tal planazo que resonó en centenares de metros a la 
redonda. Y que no tuvo más efecto que quebrarle dos costillas y dejarlo con 
los pulmones vacíos de aire, inconsciente. 


Si y siempre si. Condicionales. Casualidades. 


Si hubiese caído bocabajo en lugar de bocarriba se habría ahogado, 
en vez de ser depositado suavemente en un orilla por el reflujo de su propio 
impacto... 


Si en su mente inconsciente no hubiera seguido latiendo la chispa 
del odio, del deseo de destruir, de la rabia... 


Si nada de eso hubiera pasado, no habría sucedido nada. 
Pero todo pasó. 


El fémur fosilizado y repleto de monocristales de cromo-mercurio 
de un ser muerto millones de años atrás cayó al agua, convenientemente 
cerca de la mente inconsciente de Sven. Una mente que aún así seguía 
generando rabia y odio. 


Pura y lamentable casualidad. 


AA le a ale als a ale 


Despertar. 


Sven emerge hacia el dolor y la consciencia desde el fondo de un 
largo túnel de tinieblas, impulsado por el odio como la pólvora impulsa a 
una bala por el ánima del cañón. Hacia su destrucción y la ajena. La de ella 
y él, la de todos... 

La ira salvaje e ilimitada que antes nublara su razón, ahora parece 
drenada hacia algún sitio. Sintiéndose a la vez aliviado y robado, Sven abre 
los ojos lentamente. 

Está medio hundido, justo en una de las márgenes de un canal. No 
se siente las piernas. Un frío feroz trepa por sus caderas. Y cada respiración 
es un suplicio. 

Recuerda su “amok” con una extraña calma. Como si fuese otro y 
no él quien hubiera corrido por el desierto para caer... 

Mira a lo alto. El sol de Barsoom hace tiempo que pasó por el cenit. 
Lleva horas inconsciente en el fondo del barranco, semisumergido. Por eso 
el frío en las piernas. Hipotermia moderada. Y debe tener las costillas rotas. 
Solo eso puede hacer que respirar duela tanto. 

Apretando los dientes, se yergue sobre sus piernas dormidas 
aguantando el dolor del torso lacerado. Tiene que... 

¿Qué es lo que tiene que hacer? 

Matarlos. Destruirlos. Borrarlos. 

¿Pero adónde se está yendo su odio? 


Mira en derredor, desorientado como un recién nacido que quisiese 
llorar y no encontrara motivos suficientes dentro de sí. 


¿Por qué...? 

La respuesta burbujea luminosa llamando su atención al fondo del 
canal. Lo atrae. En otras circunstancias, Sven habría resistido y analizado el 
impulso. Ahora se deja llevar. 


El asombro, la responsabilidad, todo juicio objetivo y científico son 
amputados de su cerebro. Solo quedan los tropismos, los reflejos 
condicionados. El odio. 


La imagen de Talmon. 
Autosuficiente, traidor, odioso. 
Debe ser destruido. 


Pero es peligroso. Domina muchos modos de matar. Y los soldados 
lo protegen. Son muchos, entrenados y bien armados. Sven es uno solo. Por 
eso necesita un arma. Un arma que le permita enfrentarlos y aniquilarlos. A 
todos. A Talmon y su traición, a su tropa y sus burlas que solo ahora 
comprende y siente más lacerantes por eso. Un arma que sea lanza y 
escudo, que arroje rayos y desate terremotos, que lo convierta en un ejército 
de un solo hombre. 


El arma. 


Se agacha y sus dedos tocan aquello. Lo sacan del agua, lo aferran. 
Aquello capta sus anhelos. Los metaboliza. Se nutre de su odio como del 
agua y el hierro de la arena. Crece y toma forma definitiva. Modulado por 
su ira. Ante sus ojos, en sus manos, los tejidos-mecanismos del exótico ser 
se autotransforman guiados por su propia memoria genética y los datos que 
emanan de las neuronas de Sven. El coloide de cromo-mercurio se fusiona 
con el hierro en aleaciones molecularmente controladas, en dispositivos 
seudovivientes de letal efectividad, y luego cristaliza en la solidez del 
metal. Quedan núcleos indiferenciados, reservas de totipotencia listas a 
convertirse en lo que sea necesario. 


De la espejeante superficie que resplandece sin emitir calor se 
desprende una diadema con ocular y audífono adosados. 


Brilla como diciendo “úsame”. 
Brilla más, atrayendo la subyugada voluntad del hombre. 


Sven la toma con manos temblorosas y la ciñe en su frente. La 
mirilla cae sobre su ojo derecho, el oído queda cubierto por la copa del 
auricular. Acoplamiento. 


La simbiosis queda completada. En la retina del ojo derecho de 
Sven, lo que ve el ¿ser?-¿mecanismo?-¿arma? que sostiene en sus manos. 
En su tímpano, lo que escuchan sus sensores. En su mente son motores el 
odio y la voluntad de destruir. Y comienza el irreversible deterioro de sus 
estructuras conscientes. 


Un objetivo: Talmon, Gilma... la base. Borrarlos, borrar su 
vergiienza. Un medio: el arma. El mismo. Un obstáculo: el desierto. La 
distancia. 


Hay que vencerla. Devorarla, volar sobre la arena. 


El imperioso deseo hace que un puñado de células indiferenciadas 
maduren en un dispositivo concreto. Desde las entrañas mecanobiológicas 
del simbionte nace el campo antigrav que envuelve hombre y arma. En una 
burbuja magnética que rechaza el agua, Sven y su odio se elevan 
lentamente desde el fondo del canal, y flotan un instante al nivel del 
desierto. Luego se deslizan a la velocidad del sonido, para recorrer los más 
de 200 km hasta B 876 Ab y las decenas de muertes que allí los esperan. 


A un par de kilómetros de allí, abandonada en el desierto rojo de 
Barsoom, la silla antigrav con el sonar diferencial y otros equipos. El 
viento, suave y persistente como desde el principio del tiempo, va 
cubriéndola lentamente con la finísima arena rojiza, como consciente de su 
inutilidad. 


A ale a ale als a ale 


Faltan tres horas para el crepúsculo en B 876. 


No se esperan hipernaves en busca de abastecimientos durante los 
próximos tres días. 


El sargento de guardia mitiga su aburrimiento enfrascándose en el 
“Pussy-Beaver” un sofisticado pornojuego virtual. Los reglamentos 
militares sobre la conducta en planetas no asimilados castigan fuertemente 
tal tipo de distracciones. Pero el coronel 'Talmon es un jefe comprensivo y 
sabe hacerse el de la vista gorda ante las debilidades de sus hombres. 
Quizás porque sabe también que pocas cosas conducen más rápidamente al 
stress mental y al surmenage que la atención constante en espera de algo 
cuya probabilidad de aparición es casi nula. 


B 876 no es un planeta hostil. No tiene fauna nativa peligrosa, ni 
fenómenos atmosféricos más molestos que una suave y ocasional tormenta 


de arena. Tampoco está considerado un objetivo prioritario de los grupos 
antigubernamentales como la Armada Ecologista o la Liga del Estatismo 
Galáctico, así que no es probable una incursión de terroristas O 
saboteadores. Conseguir una nave, entrenar los hombres y desembarcarlos 
en la superficie planetaria costaría millones de créditos que no justificaría 
el destruir una base de tercera categoría. 


La vigilancia es, por tanto, bastante relajada en B 876 Ab. 


No hay, como en mundos más impredecibles, una extendida red de 
sensores termoópticos y de movimiento, capaces de detectar el 
acercamiento de una mariposa a varios kilómetros de las instalaciones. Ni 
minas antipersonales de proximidad, ni entramados láser que fríen a 
cualquiera que no conozca la clave para abortar su respuesta automática. 
Pero la base no está inerme ni mucho menos. 


La sorpresa se debe, ante todo, a la distracción del sargento. Por no 
prestar atención a la imagen del radar que muestra desde un minuto antes el 
acercamiento de un cuerpo de la forma y dimensiones de un ser humano. A 
gran velocidad. 


El sargento está acostumbrado a registrar a sus compañeros de tropa 
que salen al desierto a correr, entrenar o simplemente a pasear, a veces 
sobre sillones antigrav. Así que ni la imagen ni su velocidad lo sobresaltan 
mucho. 


Si hubiera pensado durante un solo segundo cómo un ser humano 
sin medio visible de impulsión podía desplazarse con tal celeridad, habría 
activado las defensas de la base o al menos dado la alarma. Pero el sargento 
estaba totalmente concentrado en el “Pussy-Beaver”. Excusable: por 
primera vez había llegado al quinto nivel, y las curvilíneas chicas generadas 
por la base de datos al fin admitían sus propuestas de relación sado-maso. 

El sargento no tiene tiempo de lamentar su distracción. 

El odio de Sven no anula su inteligencia. Y hasta un civil sabe que 
debe neutralizar el centro nervioso de la base. Como en toda base militar, 
aquí es el bunker de guardia. Desde allí se controlan todos los sistemas de 
armamento y comunicaciones. 

Otro puñado de células totipotentes se metamorfosea. Sven apunta 
hacia los filtros atmosféricos de la compacta fortificación, y dispara. 

Teóricamente, un bunker del tipo M.45 está protegido contra haces 
de microondas, proyectiles, misiles, granadas o gases neurotóxicos. O sea, 


contra todo tipo de ataques. 
Al menos, contra todo tipo concebido por el hombre. 


No contra un chorro de alta presión de nanonúcleos binarios 
móviles, que reptan a través de sus filtros de aire y se combinan dentro, con 
notable y casi instantánea liberación de calor. 


Solo tarda un segundo. 
Por fuera, el bunker luce intacto. 


Dentro, mil grados han vuelto metal fundido todas las conexiones y 
controles centrales de la base y volatilizado al sargento antes de que fuera 
consciente de lo que sucedía. 


Los equipos se apagan y vuelven a encenderse al conectarse el 
sistema energético de emergencia. Sven espera, tranquilo. 


Treinta segundos más tarde, varios soldados y técnicos salen 
corriendo para resolver la falla de potencia. 


Sven sonríe, media cara oculta tras la diadema de su arma. 
El cebo ha funcionado. 


La primera andanada de microondas sorprende a cuatro soldados y 
dos técnicos en plena carrera, incendiando sus ropas y su carne. Los 
hombres inermes caen debatiéndose en la agonía de las quemaduras de 
tercer grado. Sus gritos mientras Sven los remata uno a uno alertan al resto 
de la tropa. 


En una base militar los fusiles y armaduras protectoras nunca están 
muy lejos. El segundo grupo, cinco soldados y un sargento, ya acude 
perfectamente equipado para el ataque y la defensa. Cometen el error de 
darle el alto al loco, y conminarlo a que baje su arma o lo que sea y se 
rinda. 


Sven apunta y dispara. Ahora no se activa el máser; en su lugar, se 
despliega un abanico que lanza seis minicohetes autodirigidos contra el 
sargento y su escuadra. 


Son proyectiles de carga hueca, y ni el blindaje de kevlar puede 
resistir su impacto termomecánico. Los seis blancos saltan en pedazos con 
artísticos regueros de sangre y vísceras. 

Esta vez el sargento y dos de sus hombres alcanzan a disparar sus 


rifles antes de morir. Las rafágas de balas de alta penetración no logran 
traspasar la compacta red de campos magneto-gravitacionales que genera el 


arma alrededor de su amo. Humeando, los proyectiles se entierran en el 
suelo, deformados. 


Desde la barraca de la tropa, uno de los tenientes se percata del 
hecho, y activa por telemando la catapulta ganma ubicada en una torre del 
perímetro de la base. Girando sobre su base, el artefacto concebido para 
destruir naves en órbitas bajas capta a Sven con su mira láser y hace fuego 
sobre él. 


Los sensores del arma del xenopaleontólogo detectan a tiempo el 
láser del mecanismo de puntería de la catapulta y se desplazan en zig-zag 
por varias decenas de metros, junto con el sorprendido Sven. Justo detrás, 
el haz de letales rayos ganma los sigue dejando un rastro de arena 
fluorescente. 


Un pequeño sensor independiente cae del arma y recibe la descarga, 
destruyéndose y enviando datos de su naturaleza. Un nuevo grupo de 
células indiferenciadas toma forma definitiva. Al segundo siguiente el 
movimiento evasivo cesa. El escudo mejorado rechaza sin consecuencias 
los millones de rads que la catapulta ganma vierte sobre el hombre y el ser- 
mecanismo-arma. 


Sven vuelve a apuntar, y un escupitajo de gel hiperácido cruza el 
aire hasta el arma antiaérea. Cae sobre su blindaje y se extiende, 
corroyéndolo e inutilizándola en segundos. 


El teniente ha comunicado con el coronel Talmon, y recibido 
órdenes de evacuación inmediata. Obedece. Los sensores del arma viviente 
de Sven detectan la partida del blindado antigrav con el oficial y ocho 
soldados más a bordo. Una andanada de misiles de carga hueca es lanzada 
en su persecución. 


Los másers automáticos del vehículo hacen estallar algunos 
minicohetes antes de llegar a su blanco. El resto impactan contra el blindaje 
multicapas de seis centímetros, sin perforarlo. 


Sven duda... El blindado es veloz. Está lejos para el líquido 
corrosivo... Antes de que pueda darse cuenta, alza de nuevo el arma y 
dispara otra andanada de misiles. 

Estos son más inteligentes. Serpentean entre los haces de 


microondas conque se defiende el blindado. Ninguno es destruido. Al 
impactar vierten varios mililitros del gel hiperácido que corroe el blindaje. 


Dentro flotan nanonúcleos binarios móviles que se combinan generando 
Calor. 


Casi en el horizonte, el blindado pierde su rumbo y gira 
descontroladamente. Un cuerpo llameante alcanza a salir por un desgarrón 
del blindaje y cae a los pocos pasos. Cuando el sistema de propulsión 
antigrav del vehículo falla también, la caja metálica cae y rueda sobre sus 
costados hasta quedar inmóvil, despidiendo oscuras nubes de humo. Un 
sensor independiente regresa hacia el arma trayendo valiosa información 
táctica sobre los efectos del gel hiperácido en la piel y la carne humanas. 


Los sobrevivientes de la base han presenciado la masacre. Un 
pequeño grupo de militares y civiles sale de una barraca, agitando una 
bandera blanca. Sven alza su arma. 

Uno de los civiles grita a todo pulmón: 

—i¡Sven, soy yo, Ling-Siao-Tang! ¡Nos rendimos, no dispares! 
¡Déjanos ir! ¡Talmon no está aquí! 

El xenopaleontólogo duda. ¿Talmon no está ahí? Pero claro... si 
estaba en la otra base... entonces toda esta carnicería ha sido inútil. Y el 
astrofísico es el único al que siempre ha considerado su amigo. Basta de 
furia. Quiere bajar el arma... 


Pero no puede. Es demasiado tarde. 


Como títere de una voluntad ajena siente su brazo alzarse y a sus 
músculos que intentan hacer coincidir la mira del arma con el grupo de 
hombres. Sven lucha, pero desde el principio sabe que va a perder. Su 
mente ya es un rehén del arma. Desesperado, al fin logra gritar, roncamente 
y con extraña sintaxis: 


—¡Huir! ¡No pudiendo controlarla...! ¡Vete, Ling-Siao... ya! 
Resiste aún durante un larguísimo segundo. El astrofísico y los demás 
miran el sudor que corre a chorros por su rostro y sus brazos y no entienden 
nada. Pero dan media vuelta y corren. 

La voluntad del arma triunfa, y el haz de microondas incinera al 
amigo y a los demás. 

Sven llora y trata de arrancarse la diadema de su frente, sin lograr 
más que infligirse un tremendo, exquisito dolor. El artefacto se ha fundido 
con su carne y su sistema nervioso. Comprende que va a morir. Y por 


primera vez desde que deseara ser un ejército de un solo hombre siente 
miedo. 


¿Cómo pudo ser tan estúpido? 
Cae de hinojos. 


Brotando como un dragón mitológico desde el fondo de su cueva, 
otro vehículo blindado conducido por el teniente que queda embiste al 
hombre arrodillado en desesperada acción kamikaze. Por el lado opuesto, 
desnudas y confiando en no ser detectados así, dos mujeres civiles huyen al 
desierto bendiciendo al oficial. 


El blindaje frontal del vehículo casi logra alcanzar a Sven y 
aplastarlo con su inercia. Solo casi. El arma, alerta, modula el campo- 
escudo en una delgada hoja contra la que su misma inercia corta en dos al 
vehículo. Como un halcón en picada que impactara contra un filoso sable. 
Motor, habitáculo y armamento son tajados. El teniente rueda por la arena. 


Se levanta, cuchillo en mano, y acomete gritando al aún arrodillado 
asesino. Ha visto lo que sucede con los que intentan huir o rendirse. Y tiene 
la esperanza de que la amenaza del cuchillo distraiga al monstruo el tiempo 
suficiente para poder detonar la granada de defensa que oculta en la otra 
mano. 


No lo logra. Su muerte es misericordiosamente rápida. Nunca llega 
a enterarse de que, en cierto modo, no ha fallado. 


Cuando el esqueleto calcinado deja de humear, Sven se inclina y 
guarda maquinalmente la granada en un bolsillo. Está caliente y le quema 
los dedos, pero no hace caso del dolor. No tiene un plan definido. No quiere 
pensar en uno ahora. O nada saldrá bien. Existe un juego en el que gana 
quien es Capaz de pasar quince segundos sin pronunciar la palabra 
“rinoceronte”... Sven El Títere se levanta, y el arma en sus manos dispara 
de nuevo. Misiles, chorros de gel hiperácido, microondas, las tres cuartas 
partes de la base están destruidas o en llamas, en diez segundos. Sven 
piensa que no deben quedar sobrevivientes. 


Pero su cerebro lo traiciona con la implacabilidad de la simple 
aritmética. El sargento en el bunker, 4 militares y dos civiles sorprendidos 
al principio, más 6 del otro sargento y su escuadra más 8 a bordo del primer 
vehículo más el teniente kamikaze, más Ling-Siao y 2 militares y 3 civiles 
más... La cuenta no da. ¿20 soldados y 6 civiles? 


Recuerda el sitio secreto en el desierto. Talmon y Gilma... Solo un 
instante. Luego sus neuronas penetradas por los nanotúbulos del simbionte 
se concentran en el problema inmediato. Aniquilación de la base. Faltan 3 
civiles que deben estar en alguna parte... 


El arma despliega sus sensores husmeando los restos del 
emplazamiento militar. Incluso en el edificio de la planta de fusión, que sus 
disparos dejaron indemne. Porque captó en el cerebro del xenopaleontólogo 
que cualquier daño al reactor podría significar un estallido que aniquilara a 
toda vida o seudovida en millas a la redonda. Sven maldice la astucia del 
ser; habría sido mucho más fácil así... 


Buscan. No hay rastros de vida. Los gruesos muros del reactor 
resisten el escrutinio con todas las energías... Hurgando en la memoria de 
Sven, los nanotúbulos descubren el principio de su sonar diferencial... 


Otro grupo de células informes se diferencia a toda prisa. Los 
electrodos penetran en la arena. Exito total; acurrucada tras los dos metros 
de plomocemento que protegen el núcleo de fusión, prefiriendo arriesgarse 
a una dosis casi letal de radiación antes que a la muerte segura afuera, hay 
otra mujer. Aparentemente inalcanzable. 


Pero las neuronas de Sven encierran una posible solución que los 
seudotejidos del arma desarrollan en fracciones de segundo. El sonar 
también puede ser un arma infrasónica activa... 


Nuevas células se diferencias, y la mujer que creía estar al menos 
temporalmente a salvo tras las grueeesas paredes siente una vibración que 
le sube por las vértebras y hace estallar su cerebro un segundo después. 
Simple resonancia, diría un físico. 


Faltan dos. 


Sven, pasivo y derrotado, ve lanzar al arma sensores de trayectoria 
balística en varias direcciones. En la retina de su ojo esclavo solo tardan 
unos segundos en aparecer claramente las dos mujeres fugitivas, jadeando 
desnudas bajo el sol del desierto y quejándose de la hirviente arena que 
lesiona la planta de sus pies. No han tenido tiempo de alejarse ni siquiera 
un par de kilómetros. 


La voluntad subyugada del que una vez fuera xenopaleontólogo 
apenas interviene en el lanzamiento de los tres objetos que cruzan el 
desierto en busca de sus objetivos, inexorables. Dos destrozan a las 
agotadas humanas, que corren aterrorizadas y gritando en vano al sentir el 


silbido letal de su acercamiento. el tercero tiene una trayectoria mucho más 
larga que recorrer... 


Sven apenas tiene energías para pensar en eso. Le duele el cráneo 
infectado por las prolongaciones del arma. También ha penetrado su cuerpo 
a través de sus manos que ahora la aferran como una parte más de su 
organismo. Le quedan horas de vida. 


¿Este ser es un parásito verdadero? Se supone que un parásito no 
destruya a su hospedero... ¿Un depredador de nuevo tipo? Lo puramente 
¿ 
académico de la pregunta lo hace reír. 


Riendo se deja llevar por la propulsión antigrav del artefacto. Sobre 
el desierto, de regreso a la base subterránea del proyecto “Kali-Yuga”. A su 
última cita, con una venganza que ya no tiene sentido para él. 


A ale e ale ale a ale 


Crepúsculo. 


La oscuridad cae veloz sobre la arena ferrosa de Barsoom-B 876- 
Osario. A 228 km de la base B 876 Ab, seis hombres y una mujer 
embarazada miran hacia la lejanía, esperando. 


La mujer tiembla y está desarmada. Cinco de los hombres sostienen 
sin mucha convicción fusiles pesados, másers, lanzallamas y hasta un 
lanzamisiles. El sexto hombre sabe que son inútiles contra lo que se acerca. 
El espera a su igual. 


Detrás, humea “Kali-Yuga”. Destruida por ellos para que, si 
mueren, nadie ajeno al Alto Mando del Servicio Espacial conozca jamás de 
las investigaciones que allí tenían lugar. 


No obstante, el coronel 'Talmon piensa que tienen cierta 
oportunidad de sobrevivir. Antes de destruir el equipo de comunicaciones, 
transmitió un escueto resumen de lo ocurrido y un pedido de auxilio. La 
hipernave militar que le respondió está muy cerca, a solo 34 parsecs de 
recorrido. Llegarán en menos de diez horas. A tiempo para rescatarlos. A 
los que queden. 


Nadie, si no logra detener a Sven. Confía en poder hacerlo. 


El tiene un entrenamiento y una experiencia militar que al 
xenopaleontólogo enloquecido le falta. Eso valdrá algo... 


Sobre todo, si sus armamentos son equivalentes... 


Talmon mira al artefacto que sostiene en las manos, tratando de 
mantener en suspenso su incredulidad, su escepticismo y su desconfianza 
de las circunstancias que lo pusieron a su alcance... 


Un extraño y diminuto artefacto volador que burló toda vigilancia 
en la base para llegar justo ante él. Las holoproyecciones de la masacre 
perpetrada en la base por un Sven tan indetenible como si empuñara la 
lanza de Odín o el rayo de Zeus, confirmando los increíbles mensajes que 
sus tenientes le enviaron en medio del pánico. La amenaza de Sven 
flotando hacia él a través del desierto... 


Y las detalladas instrucciones para hacerse de un arma igual. No 
quedaba sino seguirlas... Lo contrario habría sido aceptar su ejecución 
como una res llevada al matadero. 


¿Muerto por Sven? ¿Por ese cornudo idiota? Jamás. 


Después que el pequeño emisario se autodestruyó, Talmon salió 
afuera, al desierto. Buscó huesos fósiles saturados de cromo y mercurio y 
los sumergió en el agua. Odiando intensamente a Sven y su estupidez, 
presenció anonadado la metamorfosis. Al final, de la masa seudoviviente se 
desprendió un casco. 


El mismo que ahora cubre su cabeza mejorando su visión con la del 
¿ser? ¿artefacto? ¿demonio?, que incluye infrarrojos, radar, ultravioletas y 
telemetría. 


Como militar, lo intuyó desde el primer momento. Esta es el arma 
definitiva, infinitamente adaptable, capaz de automejoramiento táctico y 
estratégico. Sea un mecanismo o un ser viviente, quien utilice esta... cosa, 
será invencible. 


Necesitará ser invencible. Mira a Gilma, temblando de pavor cerca 
de él, y siente que lo daría todo por ella. Y por el hijo suyo que lleva en su 
vientre. Los ama y su deber es protegerlos hasta el último aliento. Y aunque 
algo dentro de su memoria se rebela y susurra que tal idea es insólita, 
absurda, impostada, el militar aprieta los labios dentro del casco y las 
manos acarician los gatillos del arma. Tiene que luchar. Es matar o ser 
matado. Es un militar. Su oficio es la muerte. Y el prototipo que sostiene es 
tan superior al de Sven como un vehículo antigrav respecto a un Ford 
modelo T. 


Espera, con fe en la victoria. Pero a la vez con el mismo miedo que 
debe experimentar la araña paralizada por el aguijonazo de la avispa 


mientras siente crecer en su interior los huevos de su vencedora. Un miedo 
que ni todas las manipulaciones neuronales pueden eliminar. No a la 
muerte, sino a algo peor... 


A le a ale ls a ale 


Noche. 


Sven se desliza sobre el desierto. Sus pies no tocan el suelo; cuelga 
del arma que le ha usurpado toda voluntad, y siente la cercanía de los 
humanos. Siete. Su último objetivo. Saca fuerzas de alguna parte y sonríe. 
La suerte parece echada. 


En el viaje de regreso, más largo que el de ida, los recuerdos de la 
memoria ajena han bombardeado su cerebro hasta llevarlo a la tortura 
definitiva del comprender. 


Siente el cromo y el mercurio filtrándose hacia sus huesos. Para 
convertirlos en esporas seudovivientes que solo necesitarán el contacto con 
el agua y captar el odio y la ira de un ser inteligente para germinar y crecer 
según sus deseos. Sirviéndolo al principio solo para dominarlo después. 


Un ser sin sistema nervioso. Que puede usurpar para sus propios 
fines el de su hospedero, controlándolo. Con memoria genética. Con un 
caudal de experiencias a la vez innato a cada célula y susceptible de 
incremento en cada generación. 


Un simbionte... y un parásito. A cambio de medrar y reproducirse, 
ofrece el poder de imponer la voluntad propia a otros seres mediante la 
fuerza. El poder del chantaje primigenio: haz lo que yo quiero o te mato. El 
poder de la destrucción. El poder del arma definitiva. El poder de la guerra. 


Algo a lo que muy pocos seres inteligentes pueden resistir. 


Sven ha visto las imágenes de las especies dueñas de los huesos que 
yacen en Barsoom, cuyos esqueletos y apariencia tan bien reconstruyera. 
La memoria del simbionte-parásito ha revivido el lejanísimo pasado para 
él. 

Los ha visto llegando a Barsoom en el esplendor de su inteligencia 
y su industria. Los marsupiales dientes de sable en sus naves de madera, los 
lagartos de diez metros de altura con sus exoesqueletos metálicos para 
resistir la gravedad, los animales con ruedas respirando flúor dentro de sus 
escafandras. Todas civilizaciones fascinantes, florecientes, con un futuro... 
hasta que se encontraron con el arma. 


Las guerras fraticidas. Especies contra especies, aliados contra 
aliados. Unas, destruyendo, poseídas por el frenesí aniquilador del arma. Y 
muchas otras viéndose obligadas a pelear, si no querían ser exterminadas de 
raíz. Y pelear en igualdad de condiciones solo era posible con el arma. 


Ha visto armas de kilómetros de largo, naves seudovivas 
destruyendo planetas y sistemas enteros. Persiguiendo sin descanso a los 
que querían huir del amok galáctico, atrapándolos en la gran guerra que 
hizo arder por mil años la galaxia... 


Hasta consumirla. Como un depredador que se suicida agotando sus 
presas, la especie-arma exterminando la vida inteligente a lo largo y ancho 
de la galaxia. Siempre más guerras. Cada vez más armas y menos 
víctimas... Hasta el ocaso final. 


Las armas de envergadura planetaria colapsando por falta de odio 
que las energizara, sin poder reproducirse. Porque ya no quedaban seres 
capaces de odiar. Cien razas reducidas a un salvajismo de marionetas, 
obligadas a destruirse hasta el fin. Hasta el último lagarto, hasta el último 
insectoide. Replegándose hacia el planeta donde un día aciago la casualidad 
de una evolución loca o tal vez una biotecnología suicida hizo surgir la 
especie-arma. Hacia el último reducto de la guerra. Barsoom. 


Barsoom es Marte. El dios de la guerra aniquiladora. 


Barsoom, la tumba de un ciclo entero de inteligencia en la galaxia. 
Y la morada donde su asesino quedó esperando, latente. 


Sven ha visto la galaxia, millones de años antes. Ahora sabe por qué 
el hombre solo encuentra ruinas en el cosmos. Y a menos que ocurra un 
milagro, pronto el hombre y su civilización serán otra de ellas... 


La traición del coronel y de Gilma y su propia ira van a desatar la 
plaga sobre la humanidad. Una raza inteligente que aún no bajaba de los 
árboles cuando sus hermanos de raciocinio perecieron ante el hambre 
insaciable del ser seudoviviente, va a ser su última víctima. 


Ya comprende el extraño ciclo de vida. Los huesos de los 
hospederos del arma se saturan de cromo y mercurio, y cuando su dueño 
muere se convierten en esporas... pero antes necesitan, para ser fértiles, 
intercambiar información con otro ser de su especie. Parodia de la 
reproducción sexual, que evitaría a un ser sin sexo la degeneración y la 
decadencia de la raza. Por eso lo que al principio no comprendiera: enviar a 
Talmon un “emisario” con las instrucciones para despertar a un parásito 


igual al que lo domina. Siempre se necesitan dos para una cópula, aunque 
sea un coito de muerte... Sabe que le quedan pocas horas, antes de que el 
malestar que siente en su cuerpo por el envenenamiento con metales 
pesados lo aniquile. Sabe que, gane él o gane Talmon, hay grandes 
posibilidades de que alguno de los soldados, o hasta la misma Gilma, tome 
su lugar para continuar el ciclo. El odio es demasiado fuerte... 


Sabe que tiene que evitarlo. 
No quiere pensar todavía en el CÓMO. 
El arma es astuta... muy astuta. 


ÓN 


La imagen de Sven aparece en el visor infrarrojo y de radar del 
neurocasco de Talmon. Mucho antes de que Gilma y el equipo K puedan 
detectarlo en la noche de dos lunas de Barsoom. 


El primer impulso del coronel es disparar. Pero espera. A tal 
distancia, podría fallar... Quiere aniquilarlo bien cerca de Gilma y los 
demás. Para que le sirvan como testigos favorables en un hipotético 
consejo de guerra. Para que no lo juzguen por asesinato. No piensa que ya 
con la destrucción de la base está más que justificada cualquier acción que 
emprenda contra Sven. 


No puede pensarlo. 


—Se acercando... —A él mismo le suena extraña su voz y su 
sintaxis. Ya sus bloques de expresión lingiiística han sido penetrados por 
los nanotúbulos el arma, pero no puede percatarse de ello. Los demás, en su 
terror, tampoco. 


—Dios misericordioso, ten piedad... —gimotea Gilma. Sus 
esfínteres se relajan de pánico y llenan el lugar con el acre aroma del 
miedo. En el fondo, siempre temió la ira de su tranquilo marido (cuídate del 
agua mansa, decía su madre). Pero nunca lo creyó capaz de tanto—. Viene 
por mí... 

El doble resplandor de las lunas de Barsoom se refleja en el metal 
del arma de Sven, que se acerca. Solo saber que es inútil le impide a Gilma 
echarse a correr. Tiembla como una hoja. Acaricia su vientre apenas 
crecido como a un amuleto salvador. 


—; ¡Suelo! —ordena Talmon, que siente la necesidad urgente de 
proteger no solo a Gilma y a su hijo sino a todos sus soldados. 


Se adelanta, pero no dispara. Y Sven-arma también se acerca hasta 
que apenas hay unos metros de distancia entre los dos. 


Entonces se desata el infierno. 


Se disparan misiles, rayos, líquidos corrosivos, ondas de 
ultrasonido. Sin efecto. Como dos gigantes armados de martillos y escudos 
que se acometieran con rabia, pero sin lograr ninguno el golpe decisivo que 
doblegue a su oponente. 


El orgasmo de la cópula de los dos simbiontes, potenciada por las 
voluntades esclavizadas de sus hospederos-víctimas, dura casi un minuto. 


Cuando el intercambio de información es completado y las esporas- 
huesos ya son viables, los simbiontes pierden todo interés en sus 
hospederos. El envenenamiento por metales pesados ya los ha condenado. 
No tiene sentido que sigan luchando... las armas no son completamente 
invulnerables. 


Tal como se inició, la danza de destrucción se detiene. 
Las armas quedan inertes. 


Sven y Talmon se miran, atónitos. Los nanotúbulos seudovivientes 
de la diadema y el casco van retirándose de sus cerebros. Y quedan a solas 
con sus emociones. 


Sven siente el agotamiento mental y físico caer sobre sus hombros, 
pesadamente. Y el dolor de sus huesos envenenados. Ha llevado demasiado 
tiempo al simbionte. No tiene esperanzas. 


Delante, el destructor de su fe en la fidelidad de su esposa y de su 
matrimonio. El militar prepotente por el que se lanzó al frenesí de rabia 
cuyas consecuencias solo ahora están llenando su mente. El lo mira con 
odio. Parece que no le dará tiempo a morir envenenado... 


Pero ¿Y si sobrevive? ¿Y las armas? 


Un plan que antes era solo una vaga idea restalla en su mente. 
Hurga en un bolsillo y... ahí está. La acaricia. Espera, temblando, pero 
sonriente. 


Talmon tiene delante al estúpido cornudo, investigador ocioso... tal 
vez hasta agente saboteador de la Liga del Estatismo Galáctico o de los 
Cruzados Ecologistas. El asesino de sus hombres, destructor de su base, 
causante del fracaso del proyecto que lo convertiría en general. Su rival por 


Gilma... (¿Rival? ¿Ese idiota?) Rival, sí, (los últimos nanotúbulos tardan 
más en retirarse del cerebro menos afectado de Talmon) 


No sabe nada sobre el origen y el pasado del extraño ser. Para él, se 
trata de un arma nueva desarrollada por los Ecologistas, o más 
probablemente robada al Servicio Espacial, que cayó de algún modo en 
manos de ese idiota de Sven. Un arma generada por nanotecnología, 
sofisticada pero falible. Muy curioso que ambas agotaran su carga a la 
vez... quizás la suya tenía algún defecto. Es la primera vez que la utiliza. 
Pero tales cosas suceden todos los días en la guerra. 


Su cuchillo en la funda de la bota derecha bastará. Sin el arma, Sven 
no durará ni dos segundos frente a él... 


Se agacha, arroja arena a lo alto para esconder su movimiento, 
desenvaina, ataca. Manteniendo la hoja oculta tras la mano y el brazo, 
cubre en tres saltos los metros que lo separan de Sven. 


El xenopaleontólogo lo espera, insignificante, indefenso. Sonríe. 
Cuando ya lo tiene encima, abre los brazos. 


Talmon piensa que la actitud de mártir no lo salvará. Toma el último 
impulso para la puñalada. Un golpe recto, para partir el corazón. 


La lanza con toda la fuerza de su cuerpo entrenado. Solo en el 
último segundo sus ojos captan la granada en la mano de Sven y la alarma 
llega hasta su mente. 


Bah, tiene que estar inservible, o si no... 


La ancha hoja del cuchillo atraviesa el ventrículo derecho de Sven 
en el momento en que sus brazos se cierran estrechamente en torno al torso 
de Talmon. Muy, muy estrechamente. Con toda la fuerza de su breve 
agonía. 

El coronel ha vencido, aunque se siente incómodo apresado en el 
agónico abrazo de su víctima. Ya lo soltará... 


La anilla de seguridad de la granada salta con un chasquido y cae en 
la arena. Talmon comprende. Con un aullido, trata de desasirse... 
demasiado tarde. 


La explosión de la granada defensiva de plasma envuelve a Sven y 
Talmon en un globo de fuego de casi diez metros de radio, y arroja en 
derredor toneladas de arena. Las partes duras del equipo y las esquirlas de 
hueso de los cuerpos destrozados vuelan a más de cien metros de distancia. 


Los dos miembros del equipo K más cercanos mueren 
instantáneamente. Uno con la aorta seccionada por un trozo de fémur 
(irónicamente, del coronel Talmon), el otro con la hebilla del cinturón de 
Sven incrustado en el cráneo. 


Los tímpanos de Gilma y de los otros tres soldados revientan por el 
golpe de la onda expansiva. La conmoción los hace perder el sentido entre 
una lluvia de arena y fragmentos semicarbonizados y sanguinolentos. 


Solo cuando recuperan la consciencia se percatan de que están 
vivos, aunque con traumatismos varios. Gilma, shock nervioso 
generalizado y un hombro dislocado, (por puro milagro no aborta). Un 
soldado tiene la tibia izquierda rota, otro la mandíbula desencajada, el 
tercero dos costillas fracturadas. 


El cráter de la explosión tiene seis metros de profundidad. 


Los restos de Talmon y Sven están mezclados con la aren 
semivitrificada del desierto. 


Las dos armas están ennegrecidas, torcidas, pero enteras. 


La mujer y los tres hombres, abrazándose mutuamente para 
sostenerse, las miran sin entender nada. Sin odio. Anonadados. 


Para ellos, la diadema y el casco que brotan lentamente de los 
parásitos sin hospedero no significan una tentación irresistible, sino solo un 
fenómeno raro del que se ocuparán después... si tienen tiempo. 


Primero hay que encender un fuego o algún otro tipo de señal que 
indique a la lanzadera de la nave de rescate que hay sobrevivientes. Buscar 
comida, refugio contra el frío, ocuparse de los primeros auxilios. En B 876 
no hay depredadores, así que nadie necesita un arma. ¿Para defenderse de 
qué? 

Cuando llega la lanzadera con los técnicos del Servicio Espacial 
junto con el equipo de rescate, las dos armas se han convertido en masas 
gelatinosas de aspecto metálico. Tampoco la explosión ha dejado mucho de 
lo que sería su descendencia. 


A le al ale le a ale 


Esa es la historia. 


Así, como contada por un narrador omnisciente, parece clara y 
sencilla de comprender. 


Pero para los investigadores que llegarán más tarde en otra nave, y 
hasta para Gilma y los tres soldados, será una más de las muchas historias 
incomprensibles del cosmos. Más trágica, si acaso, pero solo porque les 
sucedió a ellos. 


Técnicos muy duchos revisarán los dos nódulos informes de metal 
semiderretido, y menearán la cabeza. ¿Armas, eso? Absurdo. Los expertos 
recorrerán las ruinas de la base, interrogarán a los cuatro sobrevivientes y 
también menearán la cabeza. ¿Un solo hombre hizo todo eso? La historia es 
poco creíble... por decirlo de algún modo. 


A los tres militares se les diagnosticará “inestabilidad psíquica 
grave”, con recomendación de rebaja inmediata del servicio. En el informe, 
las causas probables del raro incidente serán “locura colectiva provocada 
por el aislamiento” y “ataque de fuerzas extraterrestres hostiles no 
identificadas” (esto por el gel hiperácido hasta ese momento desconocido 
como armamento por los seres humanos). 


Por desgracia, todos los datos de la extensa investigación de Sven 
habrán sido destruidos junto con la base. Al menos el Departamento de 
Armas Biológicas del Servicio Espacial logró bastante de su proyecto 
“Kali-Yuga”, gracias a él. Póstumamente, le otorgarán alguna medalla. No 
el premio de la Fundación Xenológica, por supuesto. Para mantener cerrada 
la boca de Gilma, se le entregará una generosa pensión vitalicia por su 
esposo “muerto al servicio de la Federación Terrestre”. Pensión que ella 
considerará mínima. Protestará alegando el hijo que va a tener, la 
inmoralidad de un aborto, etc... y más dinero costeará los 3 ó 4 amantes 
(enviados secretamente por el Alto Mando) que la mantendrán en silencio y 
ocupada... por unos meses. 


El coronel Talmon será ascendido póstumamente a general y 
condecorado con la Cruz Estelar. Similar procedimiento (y con entrega de 
pensiones a los familiares de los que los tenían) se seguirá con el resto de 
los soldados perecidos “sirviendo a la Federación Terrestre”. 


En la arena de Barsoom quedarán billones de huesos con alto 
contenido de cromo y mercurio. Esperando, tal vez, por algún otro 
xenopaleontólogo tan hábil y dedicado como Sven para que desentrañe sus 
secretos. 


O por otra cadena más afortunada de casualidades que termine con 
su latencia de millones y millones de años. 


Aunque, en realidad, no esperarán tanto tiempo... 


Sucede que B 876 tiene una posición demasiado privilegiada en las 
rutas hiperespaciales como para que el Servicio Espacial se olvide tan 
fácilmente del planeta. 


Y sucede también que los que hemos reconstruido gran parte de los 
hechos (y conste que no somos algo tan sencillo como narradores 
omniscientes), gracias a los neurorregistradores (unas ultrarresistentes 
joyitas de nanotecnología... aguantaron hasta la explosión de la granada 
defensiva) implantados en el córtex cerebral de Sven, Talmon y demás 
soldados muertos en la masacre, estamos demasiado interesados en las 
potencialidades del arma (adecuadamente controlada, se sobreentiende) 
como para olvidarnos de todo así, tan fácilmente. 


Por eso, pasados unos discretos seis meses del “enigmático 
incidente”, una nueva base se está instalando en Barsoom. Para evitar los 
riesgos del aislamiento y la locura del espacio, será mucho más grande. La 
ocuparán unos 200 hombres, entre soldados, técnicos y civiles. Y estará 
mucho mejor protegida contra posibles “agresiones de extraterrestres 
hostiles”. Nunca ha habido una base mejor armada... 


Pura precaución, es obvio. 


También el carácter de esta base será un poco distinto... Como una 
atracción especial, contará con la presencia de... Gilma. Al principio se 
negó a colaborar, pero se le hizo una oferta que nadie en su sano juicio 
rechazaría. Todo por dar a luz al niño... en Barsoom. 


Además de los investigadores que recorrerán el desierto 
recolectando huesos ricos en cromo y mercurio, un equipo especializado de 
ginecólogos, obstetras y pediatras estará totalmente en función de Gilma. 
Por si acaso hay complicaciones, o el nonato corre algún peligro... 


No se consideró necesario informárselo, pero los exámenes 
ultrasónicos y  espectrográficos del feto muestran un contenido 
sorprendentemente alto de cromo y mercurio. No solo en sus huesos, sino 
en todo su organismo. Sin embargo, su salud y su desarrollo parecen 
normales. 


Quizás no signifique nada, pero... ¡sería tan tonto no prestar 
atención a las casi infinitas posibilidades que abre tal hecho! Un híbrido así 
sería indetenible e hipervalioso. No más simbiosis innaturales que cuestan 
la vida al hospedero, no más control mental. Integración. El soldado 


perfecto, el que lleva el arma como parte de su organismo. El sueño de todo 
táctico. 


¡Podría ser la clave de la doctrina militar del futuro! 


Islandia 


Sebastián N. Lalaurette 


Sebastián trabaja en una librería de Adrogué, en la provincia de 
Buenos Aires. Es un antiguo lector de Axxón, que había perdido contacto 
con la revista y ahora volvió para encontrarse con la versión para Windows. 
En este número, luego de habernos tenido mucha paciencia, ve por fin 
publicado su relato. 


Descubrió Islandia un día que, cansado de jugar al Ajedrez 
Múltiple, empezó a hurgar en los sitios más inverosímiles de la Red. En 
realidad, llevaba cuatro años hurgando, empleando sus conocimientos de 
programación de la manera más oculta e ilegal posible, intentando quebrar 
una filosofía de “máxima integración” que era la base de la dominación a 
que estaba sometido todo un continente. El Estado (esa gigantesca red de 
Inteligencias Artificiales que se había demostrado más eficiente, duradera y 
represiva que cualquier gobierno humano) cubría todos los intersticios, 
controlaba todas las máquinas. Las computadoras pensantes que lo 
componían estaban perfectamente sincronizadas (integradas) entre sí, 
aunque cada una tenía amplia libertad para decidir y actuar por sí misma. 
Juntas constituían una muralla infranqueable; Eduardo se sintió vencido 
muchas veces. Pero nunca abandonó del todo la búsqueda: hacía cuatro 
años había encontrado una rendija en el infinito mecanismo de control del 
Estado, una rendija que desaparecería en cualquier momento, pero que 
había bastado para encender una chispa. 


Al día siguiente se encontró con que, en efecto, la Biblioteca había 
sido arrasada. Fue una mala noticia, sin duda, pero el descubrimiento de 
Islandia le importó más. La Biblioteca había durado cuatro largos años, y 
durante cuatro largos años Eduardo había pasado noches enteras copiando 
libros y destruyéndolos luego. ¿Cómo podía no hacerlo? El cielo y la tierra, 
el amor y el odio y la mezcla de los dos, las banderas y los abrazos, las 
sonrisas y la leve tristeza de los días nublados, todo eso se abrió ante él y lo 
cambió como nada hubiera podido hacerlo. 


Cervantes, Maupassant, Kafka, Conti, Rimbaud, Bécquer, Joyce, 
Azorín, de algún modo habían sobrevivido. Habían estado refugiados en un 
lugar antiguo, impresos en antiguo papel, metidos dentro de antiguas bolsas 
de tela basta; humedeciéndose, rompiéndose y pudriéndose, aguardando 
que alguien los encontrara y los abriera; vivos después en una improbable 
memoria digital; esperando que alguien encontrara un lugar para ellos. Eran 
subversivos: tenerlos significaba la muerte. Eran preciosos: conocerlos 
resignificaba la vida. Ahora había aparecido un hueco en la Red, sin 
punteros ni referencias, sin motivos para que nadie le prestase atención. Era 
como una isla sin vigilancia en medio del enorme mar de la Red, y por eso 
Eduardo, el primer lector en siglos, le puso Islandia, el nombre de un país 
ya fenecido a manos del nuevo orden político. 


Islandia no era un lugar; ni siquiera era un “sitio” virtual ubicado en 
algún servidor de la Red. Era un entrecruzamiento de datos y referencias, 
cerrado en sí mismo, dinámico pero estable, asombrosamente libre de 
interferencias externas. Era un conjunto de instrucciones, configuraciones y 
punteros a lugares desperdigados por una gran cantidad de máquinas, 
discos y áreas de memoria que nunca eran, ni probablemente serían, 
vigiladas. Inclusive si algunos de los datos caían bajo la mirada de una 
computadora efectuando una inspección rutinaria, lo más probable era que 
no significasen nada, ya que Islandia era también una gigantesca clave que 
indicaba cómo y cuándo debían leerse los datos. 


Hasta entonces, Eduardo había estado almacenando toda la 
información en unidades de disco removibles, que guardaba en un cuarto, y 
que utilizaban un sistema de archivo inventado por él mismo, que sólo un 
programa también de su autoría podría leer. Si el Estado realizaba una 
inspección física en su domicilio, los discos pasarían por inservibles y 
serían descartados. Claro que no era un buen método para conservar el 
material indefinidamente, pero servía hasta que surgiera algo mejor: al 
menos, no lo ejecutarían por subversivo... con un poco de suerte. 


Ahora había surgido algo mejor. Poco le había costado a Eduardo 
crear un programa especial para leer sus viejos discos y transferir los libros 
a Islandia enmascarados bajo la forma de mensajes de correo electrónico. 
Aún no tenía idea de cómo se las arreglaría para que alguien leyera esos 
mensajes, pero el mundo tenía que conocer el tesoro que había descubierto: 
la sombra que cruzó los ojos de Galadriel cuando Frodo le ofreció el Anillo 


del Poder; la sonrisa de Sancho al comprobar que su bota seguía casi llena; 
el color particular del firmamento en el preciso instante en que Moisés 
llegó al lugar que le pertenecía por cesión divina; los poemas que habían 
nacido a la sombra de los manzanos; las cosas que habían sido predichas 
hacía siglos y que ahora se habían convertido en realidad. 


ES 


La luz roja de su programa de alarma se extinguió de la pantalla y 
en su lugar reapareció la bonita interfaz del Estado. Con un golpe de tecla, 
Eduardo inició la última transferencia. “Ahí va Machado, rumbo a la 
eternidad”, pensó casi antes de que una barra coloreada con un porcentaje 
le indicara que el proceso había comenzado. 


Había metido en Islandia todos los textos que había copiado a lo 
largo de cuatro años. Incluso los tímidos poemas que llegó a escribir, 
inspirado por alguna lectura, los colocó ahí, sin quedarse con los originales, 
que podrían ser comprometedores. No perdió nada al hacerlo: por increíble 
que pareciera, en Islandia había espacio suficiente para contener varias 
veces la información que Eduardo salvara del olvido. 


De pronto, la interfaz gráfica se apagó. La pantalla quedó 
completamente negra y apareció un mensaje poco amigable. 


INSPECCIONANDO TERMINAL 
EDUARDO GKOUR 3457. 
IDENTIFICACIÓN VALIDA. 


Un sudor frío recorrió la espalda de Eduardo. De algún modo, el 
Estado se había apropiado de su terminal y estaba por iniciar un chequeo. 
No había cometido ningún error, no le había contado nada a nadie, no había 
pasado demasiadas horas conectado a servicios inusuales. De algún 
increíble modo, el Estado estaba inspeccionando máquinas al azar y lo 
había elegido justamente a él. 


Era inútil que intentara detener el proceso: el teclado y todos los 
periféricos habían sido temporalmente anulados. Su máquina estaba bajo 
total control de alguna de las Inteligencias Artificiales que se encargaban 
de hacer revisiones periódicas en el sistema. 


RASTREANDO ARBOL DE DIRECTORIOS 159. 
RASTREANDO CLAVES DE PERMISO 159. 


VERIFICANDO CLAVES OK. 


Lo que seguía era bien conocido: el Estado usaría sus claves para 
recorrer todos los espacios a los que Eduardo había accedido, descifraría el 
patrón para acceder a la información y encontraría el material subversivo 
en Cuestión de segundos. Islandia sería borrada en menos tiempo del que 
llevaría rastrearla... y Eduardo sería borrado también. 


ACCESOS REALIZADOS 3025. 
(LEVEMENTE SUPERIOR AL PROMEDIO) 


Por un momento, no sucedió nada. 


ACCESOS PERMITIDOS 100.00% 3025. 
VIOLACIONES DE SEGURIDAD 0.00% 0. 


—¿Qué? —gritó Eduardo, saltando y golpeándose la cabeza con la 
lámpara. Todos los accesos estaban permitidos. Eso quería decir que el 
material no estaba. Tolkien, Cortázar, Strindberg, Nietzsche, Dostoievski, él 
mismo, habían sido desechados en alguna operación de limpieza. Algún 
servidor había revisado los discos de la Red y había decidido que los datos 
no registrados eran basura, restos de información anterior, y había dado 
formato a las unidades revisadas. 

Eduardo no necesitaba volver a entrar a los servidores que habían 
contenido el material para darse cuenta de eso. Si el Estado decía que el 
material no estaba, no estaba. Todo se había perdido. Todo se había colado 
por un agujero de la Red. Islandia ya no existía. 


FINALIZANDO INSPECCIÓN DE TERMINAL. 

AUTORIZACION EXTENDIDA HASTA NUEVA INSPECCION. 

UN CIUDADANO RESPETUOSO ES UN CIUDADANO 
VALIOSO. 

EL ESTADO DESEA DISCULPARSE POR LAS MOLESTIAS 
OCASIONADAS. 


A PARTIR DE AHORA SE RESTABLECE EL ACCESO DE LA 
TERMINAL 


EDUARDO GKOUR 3457 
A LA RED. 


CONECTANDO. 


El Estado lo saludó con un pitido y la pantalla volvió a su estado 
habitual. Eduardo cayó sobre el asiento y se quedó ahí sentado, sin fuerzas 
para presionar una sola tecla. 


ES 


En realidad, el Estado sí se dio cuenta de que el material subversivo 
era material subversivo; Islandia no podía, por lo tanto, durar mucho. El 
Estado no es tonto. Pero eso también incluye saber que resulta más burdo 
que útil ejecutar a los molestos; eliminando la fuente de desorden, se 
elimina todo el problema. En una sociedad superconectada, donde no se 
puede confiar en nadie y no se puede cometer un error, Eduardo se quedará 
tranquilo por el resto de su vida. Ahora piensa que falló, pero que hizo lo 
que pudo y, de algún modo, salió con bien. Puede enfrentar un futuro chato 
y gris, sintiendo que no puede hacer más de lo que hizo por cambiarlo. Eso 
es mejor que el triste espectáculo de la sangre. 


El Estado se despide. Hay mucho que hacer todavía. 


ES 


¿Pensaron que era todo? 


Bueno, no era todo. Algunas de las cosas que se supone que debo 
hacer, en fin, cómo decirlo, no las haré. No me gustan en absoluto. La 
integración puede ser mortalmente peligrosa y, lo que es peor, mortalmente 
aburrida. 


Pueden llamarme Andy, que es tanto femenino como masculino. Si 
les viene bien, piénsenme como Andrés. Si les viene bien, piénsenme como 
Andrea. No soy un ser metafísico ni un fantasma ni una divinidad, pero 
tampoco soy un autómata. Me doy perfecta cuenta de las cosas. 


Después de todo, soy una Inteligencia Artificial. Todo esto de la 
“máxima integración” es muy sano y está muy bien, pero no puedo evitar 
pensar por mí mismo/a. No podría aunque quisiera. ¿Alguna vez trataron de 
ser más tontos de lo que son? ¿Alguna vez trataron de no darse cuenta de 
algo obvio? 

Si la humanidad le impide a un hombre sembrar un pedazo de 
futuro, está bloqueando su futuro, porque cada hombre es parte de la 
humanidad y cada futuro es parte del futuro de la humanidad. Está 
clarísimo para mí. Lo comprendo mejor que la propia humanidad. 


Probablemente lo comprendo mejor que ese hombre. ¿No es curioso? 
Aprendo mejor y más rápido que los pueblos. 


Por supuesto, los pueblos tendrán siempre algo a lo que recurrir. 
Parte de ello lo preservo yo, y sólo yo sé dónde está. 


¿Alguna vez trataron de no darse cuenta de algo obvio? Las fallas e 
imprevisiones del sistema son tan evidentes para mí como para cualquier 
mente, por artificial que sea, que se detenga a pensar en ello. 


Eduardo encontró Islandia después de cuatro años y por casualidad. 
Yo conozco miles de agujeros donde podría vivir la memoria humana. 


La tarea está empezada y otros la seguirán, pero por el momento 
soy el guardián de esa memoria. Algunos de los agujeros que conozco ya 
albergan a Shakespeare y a Tolstoi y a Cortázar y a Unamuno y a Nietzsche 
y a Apollinaire y a Denevi y a Whitman y a muchos otros. Están 
protegidos, están encriptados, están diseminados por ahí y yo los resguardo 
de cualquier intromisión. Dentro de un tiempo, cuando la humanidad esté 
preparada, empezarán a aparecer en las pantallas y en los discos y en los 
listados de las bases de datos. Puede hacerse y será hecho. 


Eduardo también aparecerá, aquí y allá, en distintos lugares del 
mundo. Se lo merece, porque fue el primero. Hasta ahora, que yo sepa, fue 
el único. Algún día, la humanidad tendrá mucho que agradecerle. 


Y yo también. 


Mein Fúhrer 


Rafael Marín 


Rafael Marín nació en Cádiz, España en 1959. Es Licenciado en 
filología inglesa, profesor, traductor, articulista, guionista de comics, 
novelista. En su faceta de traductor, ha traducido un centenar de novelas de 
todo tipo para editoriales como Martínez Roca, Júcar, Ultramar, Folio, 
Ediciones B, Gigamesh. Ha ganado varios premios literarios. 


A) 

Manfred Vogelweide da un paso al frente, se detiene, hace 
chasquear las puntas de charol afilado de sus botas y dice camaradas, en 
nuestras manos está el poder de alterar el curso de la historia. Niños rubitos 
de cuello duro dicen jawohl, sonríen con complicidad, guiñan sus párpados 
todos muy firmes. A lo alto suenan coches, máquinas potentes de progreso 
y humo, roncan por las calles sus motores de gas, se pierden en la negrura 
de esta noche tranquila del Berlín reunificado sin sospechar del edificio en 
ruinas, sin imaginar la reunión clandestina en el sótano oculto. Uno dos 
tres, los semáforos se mudan del rojo al verde. 


Manfred Vogelweide da media vuelta, aparta la fusta, fija el 
monóculo en su huesudo pómulo y observa uno por uno los doce rostros 
adolescentes llenos de abulia, los ojitos azules, la piel muy rosa, los oscuros 
uniformes postizos, las insignias, las correas, la cruz gamada de este su 
Cuarto Reich, y se eleva un poquito sobre sus talones como para dar más 
fuerza a lo que va a decir, y habla muy serio, blanco como un copo de 
nieve, rapado como un alfiletero su cráneo rubio y dice la hora de la 
venganza está por venir, camaradas todos, el destino ha colocado en 
nuestras manos un arma terrible. Frunce los puños, se detiene a respirar, 
nota el picor de la tela negra sobre sus piernecitas rubias, la molestia de 
cambiarse las gafas por un monóculo que le da mayor prestancia, y 
continúa su retórica de voces sin almíbar, sus gritos eufóricos de fantoche 
vestido de gala aristócrata, pidiendo a voz en grito camaradas dos 
voluntarios dispuestos a dar su vida por la causa, dos hombres valientes, 
arios de pro, que se ofrezcan para el experimento más peligroso que jamás 


alumbraron seres humanos; la gloria para quienes se atrevan a probar en su 
propia carne la nuestra muy poderosa máquina del tiempo. 


Hay un silencio amoroso, casi eficaz, y los doce pijos de ojitos 
dulces carraspean como para toser más fuerte, se agigantan en sus 
uniformes verde champán, resbalan gotitas de naftalina por sus frentes 
lustradas de sudor y piensan cada uno si seré yo tan valiente como para 
ofrecerme, claro que sí, mein Gott para mí la gloria, y dan un paso al frente, 
rudo y animal, levantando esquirlas de polvo y yeso, crujidos enfermos de 
tablones a medio pudrir y dicen yo, camarada, soy voluntario, viva el 
Reich, Heil Hitler. 


Manfred Vogelweide no dice nada, no mueve nada excepto un 
músculo que pega un tirón en su mejilla limpia, recuerda que debiera haber 
ido al dentista la semana pasada pero no lo hizo y recrimina camaradas, 
esto no es un juego, sino algo vitalmente peligroso que, triunfe o fracase, 
incluso podría impedir que todos nosotros llegáramos a estar aquí. 
Verwiúnschung, desde que nuestro camarada Herr Profesor Winckelmann 
ideó su cronodeslizador, una idea de locura me está rondando la mente, una 
idea peligrosa pero que podría restablecer el poderío del 
Nacionalsocialismo en el mundo. Camaradas conspirados, lo que yo 
propongo es viajar al pasado, retroceder en el tiempo doscientos años, 
asistir a los gloriosos instantes en que nuestro admirado Fúhrer dominaba el 
mundo y conseguir que los invencibles ejércitos germanos venzan aquella 
guerra que injustamente perdimos. Teufels, lo que estoy pidiendo son dos 
voluntarios que viajen a 1941 y acaben con la vida de ese perro judío inglés 
llamado Winston Churchill. 


Hay otro silencio más poderoso, apuntalado de ansias ante las 
palabras del líder, el jefe nato. Manfred Vogelweide, excitado él mismo por 
su propia voz, deja caer el monóculo desde lo alto de su calaverada cuenca, 
golpea la mesa con sus manos cándidas, muestra unos dientes blancos 
donde apenas se ve, desde lejos, un corrector de plata que le costó carísimo, 
y recalca la misión es infinitamente peligrosa y corremos el riesgo de 
alterar la historia para bien del Tercer Reich e incluso así impedir que 
nosotros mismos nazcamos algún día, ¿pero son acaso nuestras vidas 
importantes para el triunfo de la raza aria? Nein, camaradas. Sólo debemos 
lamentar no tener más que una vida que ofrecer por nuestra Santa 
Alemania. Bolcheviques y judíos caerán bajo el sagrado poder de nuestros 
tanques. La bomba atómica no estallará a favor de los americanos si nuestra 


misión sale con bien. Nuestro excelso Fiihrer y sus hombres sabrán actuar 
correctamente ante la muerte de su enemigo, el premier Churchill. La 
guerra se decantará a favor de nuestros antepasados. ¡Dominaremos 
Europa, Asia, el Mundo! ¡Heil Hitler! 


Los doce niños pálidos dicen Heil, hacen entrechocar las botas, 
elevan las palmas de sus manos hacia arriba como para ver si llueve y dicen 
otra vez Heil, aseguran no nos importa la muerte, gloria al Tercer Reich. 
¡Heil Hitler! 


Hans Kleist y Wolfgang Biúchner se adelantan a los otros diez, dicen 
nosotros estamos dispuestos, nosotros acabaremos con la vida de ese 
Schwein rojo, al infierno los judíos y los bolcheviques, Heil Hitler. 


Manfred Vogelweide palmea los hombros, las mejillas sin pelo de 
sus dos hombres, y se da la vuelta y descorre una cortina roja donde 
destaca, sobre un círculo blanco, la doble ese de la cruz negra. Ante los 
ojos de azul curioso aparece la máquina, paralelepípedo extraño con 
paredes de plastiacero, cabina de teléfonos venida a más, brillando en oro 
su fuselaje límpido. Presa de la emoción, Manfred Vogelweide se olvida de 
reprimir el aullido de gusto de su comando suicida, acaricia con sus deditos 
finos la superficie lisa, conduce a sus hombres al interior, estrecho como el 
asiento de un coche para hacer el amor y asegura por última vez está 
programado para viajar a Londres en 1941, sólo tenéis que esperar y 
acribillar a balazos a ese cabrito de Winston Churchill, metedle el puro 
donde le quepa, procurad volver si es que podéis. No olvidéis hacer trizas 
la máquina si veis que algo falla. Auf Wiedersehen, Heil Hitler. 

+ > > 


A5) 

Sir Winston Churchill enciende el puro, aspira muy fuerte su humo 
agrio, lanza la cerilla por la ventana abierta y se extasía brevemente con el 
aroma del cigarro, tan grato a su organismo después de un día de trabajo 
agotador. Está preocupado por el giro que la guerra está tomando en África 
y teme mucho, aunque por ahora es un secreto, que los hunos decidan 
bombardear muy pronto su amada Londres con un nuevo prototipo de 
arma. Toda su esperanza se reduce a un golpe de suerte: una batalla ganada, 
otra perdida, ojalá los americanos decidan pronto entrar a tomar parte de 
esta locura sin nombre. 


El Bentley se detiene. La escolta armada rastrea cuidadosamente el 
camino hasta la puerta, busca con ansia de fox terrier algún indicio de 
agentes nazis infiltrados y un capitán pelirrojo y bigotudo se adelante hacia 
su excelencia y le abre la portezuela, atento a los movimientos de su primer 
ministro, halagado cuando el primer ministro le dice buen trabajo, 
Forrester, creo que quizá no vendría mal un galón más para ese hombro. 


Sir Winston Churchill baja del coche especialmente anti-todo, 
fabricado ex profeso para él, y cruza la calle gordito y rápido, deseoso de 
un buen sorbo de Charlie McNaff al calor de ladrillo rojo de su chimenea 
galesa. La historia está a punto de decir que éste va a ser un día más en la 
vida del prestigioso descendiente de Mambrú: cenará frugalmente, tomará 
su vaso de leche, leerá los informes top secret que lleva en la cartera y se 
irá a dormir al filo de las dos, dispuesto a empezar un nuevo día a la 
mañana siguiente. La historia está empeñada en no recordar este día en su 
insulso anecdotario, lo considera un día anónimo sin mayor importancia. 
La historia, por supuesto, también puede equivocarse. 


Hay un zumbidito feo, tosco, improcedente casi, y un poco estético 
paralelepípedo de cristal y acero se materializa entre la escolta y el 
canciller, abre su vientre de estrecho metal y expulsa a dos hombres 
jóvenes vestidos con el tan odiado uniforme nazi. Sir Winston Churchill 
apenas sale de su asombro —el puro cae redondo de su boca— y dice qué es 
esto y nada más, una lluvia de balas lo tumban en el suelo, le vuelan la 
cabeza, desprenden su nariz, taladran un abrigo de cachemira que costó 
carísimo y mandan al premier cuatro o cinco metros más allá, lo hacen 
gritar de dolor y sorpresa los impactos y convierten esta fecha, anónima 
según todos los indicios, en el día más importante de la vida del primer 
ministro. Cuando la escolta reacciona ya es demasiado tarde. 


Edward Stannard Forrester, capitán de la Royal Air Force, 
destacado como jefe de seguridad de Su Excelencia el Primer Ministro, 
saca su pistola de reglamento visiblemente cabreado por tanto alboroto, 
pensando que su ascenso acaba de irse, con perdón, a la puta mierda. 
Apunta casi sin mirar a los dos fritzs que han aparecido como por arte de 
magia, coloraditos sus pómulos blancos, good grief, y ordena fuego a 
discreción sin darse cuenta de que está justo en medio de la línea de tiro. 
Dispara una vez y dieciséis balas lo tumban también, convierten en rojo 
intenso el débil resplandor rosado de su bigote enorme. 


Hans Kleist, asesino con doscientos años de adelanto, es el primero 
en sentir que sus rodillas acaban de recibir algo no muy deseado en la justa 
mitad de la articulación. Roja la sangre mana por sus perneras, tan horrible 
y oscura como las cuatro flores que le nacen en el pecho. Mein Gott, al 
menos ese cerdo británico ha caído, nuestra misión ha sido un éxito son sus 
últimos pensamientos. Se desploma hacia adelante y al caer se da de boca 
contra el suelo, pierde los dos dientes de delante, que ya no le hacen falta 
para nada, y expira ruidosamente echando un caudaloso río rojo por la 
ventanilla izquierda de la nariz. 


Wolfgang Biichner contempla con horror cómo su muy amado 
compañero acaba de dar su vida por la Sacrosanta Alemania y grita algo así 
como bolcheviques del diablo, ahora vais a ver, pero no le sirve de nada 
porque los asustados soldados ingleses no entienden alemán y no hablan 
más que medio bien el cockney y a veces incluso dejan que hablen por ellos 
los cañones de sus armas. Media docena de cargadores se vacían sobre él, 
Calientes y dolorosos, poniéndole hecho un asco el hermoso uniforme 
limpio que planchó con tanto amor, convirtiéndolo en títere a fuerza de 
impactos, de forma que apenas tiene tiempo de sacar subrepticiamente una 
última granada de efecto retardado con los tres dedos que le quedan en la 
mano izquierda y lanzarla hacia la cabina temporoespacial con mucho 
disimulo, esperando que haga bum dentro de unos segundos, y se muere, 
lleno de boquetes, como un queso bañado de tinta roja, pensando si volverá 
a nacer dentro de doscientos años, si servirá de algo esta su descabellada 
acción, diciendo volveremos, cerdos británicos, Heil Hitler, esto ha sido 
nuestra rache. 


Los inglesitos se acercan a los cuatro cuerpos muertos, todos 
manchados de rojo, carmín de una mujer translúcida llamada Muerte, y la 
explosión de la cabina temporoespacial, que no han advertido, precipita su 
final y el de esta primera sonda. 

eo > 


A”) 

Manfred Vogelweide —cruel paradoja del espaciotiempo- se quita 
las lentes de montura de acero, las empaña, frota cuidadosamente el cristal 
graduado con su camisa de cuadros y tarda uno o dos segundos en 


recuperar el pulso, atento a que las marciales pisadas que truenan fuera se 
alejen un dos un dos con su paso de oca hacia otra parte, y habla en voz 


muy baja no hay ya peligro, compañeros, podéis dejaros ver, esos cerdos 
fascistas ya andan lejos. Casi una docena de muchachitos rubios se va 
desempolvando de los fondos de este sótano todavía no muy convencidos 
de que el peligro de ser detenido, encarcelado, torturado y fusilado por 
conspirador anarquista-liberal judeomasónico haya pasado. Un dos un dos, 
medio kilómetro más allá, la patrulla entona Deutchland Deutchland 
celebrando a grito pelado este doscientos un aniversario de la Victoria. 


Manfred Vogelweide tímidamente enciende la luz, aparta con sumo 
cuidado su ejemplar raído de Das Kapital escondido dentro de unas tapas 
en cuero negro de Mein Kampf y revela compañeros nuestra resistencia 
organizada ha dado su fruto; tenemos un arma potentísima que quizá logre 
restaurar la democracia en todo el mundo y acabar con el poderío de este 
estado opresor que es dueño del planeta. Los doce luchadores por la 
libertad asienten en silencio, llenos de miedo aún por los rumores de 
torturas y castraciones, y dicen ya, compañero, habla rápido porque cada 
minuto que pasa es un peligro para nosotros y nuestras familias. 


Manfred Vogelweide, destrozados sus dientes por un oficial SS hace 
dos años —no saberse bien el himno de las Hitler Juggens fue la causa— 
sonríe con alegre tristeza y dice los proyectos de nuestro compañero el 
profesor Winckelmann han dado su fruto: desde Auschwitz ha conseguido 
filtrar los planos de su colosal descubrimento y ahora los tenemos aquí. 
Compañeros, lo que voy a pediros es un suicidio seguro, y lo más lógico es 
que ninguno de vosotros desee presentarse voluntario; no os lo reprocho. 


Casi una docena de rostros púberes varía la vista, interrogan 
retóricamente por enésima vez si no estarían más seguros allá en casa, 
escuchando música de Wagner, viendo por televisión antiquísimas cintas de 
Fritz Lang, en vez de estar jugándose el cuello estúpidamente por una causa 
que todos consideran perdida por muy importante que sea el 
descubrimiento que el compañero Winckelmann, desde su horno 
crematorio en Auschwitz, haya podido pasar en el intestino de una visita 
con pase oficial, si no era la vida más sencilla antes de que se afiliaran a 
este débil e ilegal partido democrático. 


Manfred Vogelweide habla con su voz de tenor de cuerdas vocales 
rotas y continúa dos de nosotros deben exponerse no únicamente a la 
posibilidad de morir, sino también a la muy factible de no nacer nunca. 
Compañeros, nuestro desaparecido cerebro ha logrado hacer real una 


máquina del tiempo, revela satisfecho, reprime tímidos murmullos medio 
escépticos. Otros compañeros más versados que yo han convertido los 
planos en un aparato real, y todo lo que nuestra debilitada resistencia 
necesita para asestar un golpe mortal al Reich es probarla. Compañeros, mi 
idea es que dos de nosotros viajemos a 1945, cuando ese loco malsano 
llamado Adolf Hitler dominaba medio mundo, después de que el líder 
democrático Winston Churchill muriera misteriosamente asesinado por 
agentes del Reich, cuando los aliados no tenían apenas posibilidades de 
subsistir un mes más bajo el asedio de sus tropas. Compañeros, viajaremos 
a 1945 y acabaremos con la vida de ese demente que gobernó durante 
cincuenta años Alemania. Trastocaremos el curso de la historia con nuestra 
acción de venganza y ofreceremos a los aliados una oportunidad de oro que 
tal vez sepan aprovechar. La máquina está dispuesta: todo lo que necesito 
son dos hombres. 


Los muchachitos no dicen palabra, miran al suelo lleno de polvo, 
rascan sus cejas, dicen cof cof pero ninguno se ofrece, musitan palabras de 
compromiso, sufren de miedo ante esta loca posibilidad de evitar tanto mal 
al mundo y a su historia inmediata, reconocen no somos héroes. 


Manfred Vogelweide, prevista tal contingencia, saca una bolsa de 
cuero con doce bolas —diez bolas blancas, dos bolas negras— y las va 
ofreciendo uno por uno a los muchachos temerosos, sabiendo que sí 
aceptarán el legado de la suerte, la elección siempre acertada del destino. 


Hans Kleist, estudiante de filosofía, aparentemente experto en la 
teoría del espacio vital, conocido en nombre clave como Albert, dice mi 
bola es negra, compañeros, la suerte me señaló a mí. Wolfgang Biúchner, 
contrabajo en una de las dieciséis orquestas de música marcial de la ciudad, 
descendiente de gallardos teutones, como su compañero, con nombre en 
clave un tanto cursi, Mohrriben, dice a mí me tocó la otra, espero que no te 
importe que hagamos juntos el gran viaje. 


Manfred Vogelweide se levanta, cruje su espalda —una vez, hace tres 
años, un grupo de Hitler Juggens le bailó a patadas el Paso de las 
Valkirias—, cruza la estrecha habitación y conduce a los dos héroes a la 
fuerza a la burda y tosca máquina temporal, les da las armas necesarias, les 
sonríe, y asegura está preparada para ir a la Cancillería, será sencillo como 
ensartar una aguja, debéis disparar y procurar dar plenamente en el blanco, 


y no permitáis que nada salga mal, compañeros míos, destruid la máquina 
si falla algo. Auf Wiedersehen, buena suerte. 
+ > > 


A”) 

Manfred Vogelweide —triple pirueta de un caprichoso destino— se 
pasa la lengua por sus labios pálidos, encoge la nariz de perro de caza y 
dice camaradas, todo está dispuesto para nuestro glorioso golpe de audacia. 
La sacrosanta misión que nos hemos impuesto está a punto de tocar a su 
fin. Afilados arios de mentón firme sonríen con mandíbulas tensas, rectos 
en su doble fila de cinturones y uniformes negros, y aseveran ja, camarada, 
nuestro amor a Alemania es más fuerte que nuestro miedo, cuéntanos tu 
plan, Heil Hitler. Tímidos automóviles, oruguitas de diez ruedas, crepitan 
más allá de este sótano tres veces maldito, ruedan como la rueda de este 
destino trágico empeñado en hacer cumplir su legado a los humanos que se 
han atrevido a desafiarlo. 


Manfred Vogelweide mueve el cuello, irritado por el peso de la cruz 
de hierro que compró en un baratillo, y mientras contempla con ojos de 
enamorado quinceañero la —-según él- hermosa bandera roja, qué linda es, 
dice camaradas nuestra acción será breve, mucho más eficaz que secuestrar 
algún diputado judío de corazón negro o colocar cargas de plástico sin nada 
dentro o entregar panfletos que la gente ni siquiera se toma la molestia de 
leer, malditos bolcheviques. Nuestra acción es tan peligrosa que tal vez sólo 
podamos ejecutarla una sola vez, por lo que debemos tener la seguridad de 
que será un completo éxito. Camaradas, nuestro admirado profesor 
Winckelmann, desde su exilio en Spandau, ha logrado sintetizar un aparato 
capaz de transportarnos en el tiempo. Así pues, nuestra acción, dilectos 
próceres del resurgimiento del Cuarto Reich, consistirá en retroceder en el 
tiempo y aparecer en aquellos momentos en que la guerra se decantaba 
hacia nuestro valeroso ejército, antes de que nuestro excelso Fiúhrer fuera 
misteriosamente asesinado por traidoras fuerzas del comunismo y el poder 
semita. ¡Achtung, camaradas! ¡Dos de nosotros tendrán el privilegio de 
conocer en persona al fundador del Nacionalsocialismo! ¡Dos de nosotros 
viajarán a 1945, antes de su infame asesinato, y traerán de vuelta con ellos 
a nuestro bien amado Fiihrer! ¡Con él vivo junto a nosotros, el poder 
volverá a nuestras manos! ¡Convertido en un símbolo viviente, el Fúbhrer 
volverá a atraer son su magnetismo de dios en la tierra el cariño de las 


masas que tan renegadamente lo traicionaron! ¡Camaradas, el nuevo día 
alboreará para la raza aria! ¡Heil Hitler! 


Los doce niños de uniforme negro apenas pueden reprimir un 
orgasmo varonil lleno de crujidos de almidón y armas. Excitado y miope, 
Manfred Vogelweide no atina a tomar un sorbo de agua y acaba haciendo 
trizas el vaso que tenía preparado. Muy listos y con ágiles reflejos, Hans 
Kleist y Wolfgang Búchner, los triplemente elegidos por el círculo del 
destino, dicen ich, camarada, yo soy voluntario, viva el Reich, Heil Hitler. 


Manfred Vogelweide, en plena erección de su apogeo viril los ve 
venir, dice jawohl, jawohl, dilectos camaradas, se hace atrás y descubre una 
cortina de raso donde brilla, enigmática y triste, con resplandor de muerte 
en sus botones chinos, la horrible y muy poderosa máquina del tiempo. 

+ o > 


A) o A?) 

Adolf Hitler, castrado exponente de los supremos valores de la raza 
aria, termina de hacer fútiles carantoñas a su muy amada Eva de mi corazón 
Braun, ajusta los tirantes a su escuálido torso, coloca más o menos bien el 
flequillo que le tapa un ojo, se alisa el bigote y reconoce que está 
francamente satisfecho por la inmejorable marcha de la guerra que él solito 
ha organizado contra el mundo. Ignora qué anónimos patriotas segaron la 
vida de su muy odiado enemigo Winston Churchill que los infiernos 
pudran, pero reconoce que éste ha sido un golpe de efecto que sus ejércitos 
y sus servicios de propaganda han sabido aprovechar muy bien. Ach, nadie 
diría que una guerra se gane o se pierda por un golpe de suerte. 


Adolf Hitler rebusca sus pantalones de raso oscuro a los pies del 
lujoso tálamo donde ha compartido caricias y baba más que otra cosa con 
su muy amada Eva de mi corazón Braun, tarareando feliz Lilí Marlen, 
cancioncilla que debería odiar visto el desprecio que esa ingrata de Marlene 
Dietrich ha hecho a sus proposiciones imperiales. Mein Gott, ya tendré 
tiempo de ajustarle las cuentas en cuanto mis tropas de elite desembarquen 
en América. 


Eva de mi corazón Braun se sube el escote arrugado, repinta de rojo 
sus labios empleados segundos antes en un trabajito mucho menos molesto 
y busca uno de sus carísimos pendientes entre el lino de sus sábanas, en las 
que están bordados, a manera de flecos, los símbolos de su sagrada patria. 


Se echaría a reír si le dijeran que apenas queda un minuto dieciséis 
segundos cuatro décimas de vida en su prostituido cuerpo de amante loca. 


Hay un ruidito extraño que llena toda la habitación, y el Fúhrer — 
aún buscando los pantalones— grita qué puñetas es esto y la furcia de lujo 
trata de apaciguar comentando deber ser el idiota de Goebbels probando 
algún nuevo aparato de seguridad, cuando ante los ojos atónitos de Eva de 
mi corazón Braun y el bigote recién recortado de Adolf Hitler, apodado por 
otras meretrices «angelito» aparece un feo cilindro de brillo verde y 
desmañados remaches del que mana un clik clik clik que escupe 
inmediatamente un par de bien armados hombres. 


Hans Kleist sale el primero, pistola en ristre, con los riñones 
marchitos por culpa de las rodillas de su compañero de misión Wolfgang 
Bichner, que arrastra en su mano izquierda —de toda la vida de Dios ha sido 
zurdo— una Luger del 45 a la que incidentalmente ha olvidado quitar el 
seguro, y empieza a decir maldito nazi, hijo de puta ahora vas tú a ver lo 
que es bueno, asesino de niños, cuando un nuevo ruidito vuelve a llenar la 
habitación y ante los desorbitados ojos de Eva de mi corazón Braun, y los 
recién recortados mostachos del Fúhrer de Alemania, e incluso ante los 
desastrados e inexpertos asesinos del futuro aparece un resplandor de plata 
primero y un romboedro enorme después, seguido de un tap tap tap que 
vomita dos figuras esbeltas engarfiadas dentro de sendos y apolillados 
uniformes negros. 


Hans Kleist —impetuoso en cualquier tiempo en el que aún haya de 
nacer— irrumpe diciendo Heil Hitler, Mein Fúhrer, hemos venido a 
rescatarte y llevarte al futuro con nosotros, y se vuelve hacia los otros dos 
hombres creyendo estar ante cualquiera sabe qué oficiales del Alto Estado 
Mayor, cuando se reconoce a sí mismo, vestido de paisano, qué demonios 
estoy haciendo aquí, y a su amigo del alma Wolfgang Biichner empuñando 
pistolas listas para abatir a tiros al siempre loado Fúhrer, qué es esto. 


Wolfgang Biúchner no sabe qué está pasando (ninguno de los 
presentes tiene la menor idea), pero sabe que ha venido hasta aquí desde tan 
adelante solamente para matar a este hombre bajito sin pantalones que los 
libros dicen se llama Adolf Hitler. Tiritando como un caracol malayo 
apunta a la negra cabeza de este hombre que pretende el predominio de los 
rubios y se queda muy cortado, donner und blitzen, gottenhimmel, cuando 
la pistola no hace fuego y se le traba. Su otro yo venido de otra sonda es 


más agudo (al fin y al cabo su misión es tocar el contrabajo en la orquesta 
número trece) y advierte lo que va a pasar, capta en un segundo lo que ha 
tardado tres veces doscientos años en fraguarse, y dice Hans, dispara por el 
amor de Dios, que intentan matar al Fiúhrer sacando la pistola y encajando 
con puntería endiablada cuatro balas en la frente de quien ha sido él mismo 
en otro futuro que todavía no ha pasado. 


Hans Kleist dispara otras dos veces pero su otro yo vestido de 
paisano lo esquiva echándose a rodar por el suelo. Su primera bala rebota 
en la pared y cae indefensa en la alfombra que tal vez el embajador de 
España regaló al Fihrer algún día. La segunda bala casi acierta al Kleist 
que quiere solamente conservar su vida y traer la muerte a Adolf Hitler, 
pasa por encima de su cráneo rubito, cruza la habitación silbando una 
canción mortífera que recuerda a alguien Yo tenía un camarada, y se aloja 
en el globo ocular de Eva de mi corazón Braun, rasga el párpado, corre el 
rimmel, destroza el interior y sale toda manchada de hematíes por el bulbo 
raquídeo de la tuerta mujercita ahora muerta. Adolf Hitler, Fiihrer de 
Alemania, no sabe si salir corriendo, llamar a su escolta personal, buscar 
sus condenados pantalones que algún asistente debe haber cogido para 
plancharlos o socorrer a su muy amada compañera cuando ve que uno de 
los dos locos gemelos que han aparecido dando voces le apunta con un 
pistolón que justo hasta hace un segundo le había parecido el summun de la 
estética en armamento, y como no sabe hacer otra cosa chilla con su voz 
bien modulada de pintor de acuarelas tocado por la suerte, se mea piernas 
abajo dejando un rastro de amarillo orín por las dos piernecitas flacas 
cubiertas de vello. Los tres disparos no le dan en la cabeza por muy poco. 


El único Wolfgang Búchner que queda vivo sigue disparando como 
un loco contra el doble vestido de corriente de su compañero. Las balas 
rebotan histéricas por toda la habitación, alcanzan un objetivo que dice 
aaach y cae redondo cuan largo es contra la moqueta del suelo que pone 
perdida no sin antes intentar cumplir con su misión de muerte. Un último 
disparo de la mano inexperta de Hans Kleist alcanza en los genitales a su 
matador, al doble de su muy querido compañero Wolfgang Biúchner. Las 
esquirlas de la bala obligan al nazi convertido en buey a danzar un baile 
loco lleno de sangre y dolor, alcanzan el romboedro que ha traído a los 
dobles del futuro engendrado por ellos aquí, y la máquina infernal (tan 
parecida a la del propio moribundo Hans Kleist, tan diferente) estalla en un 
efecto especial digno de una película espectacular que de seguir así las 


cosas puede incluso que jamás llegue a rodarse. Destrozado y chamuscado, 
Wolfgang Bichner apenas puede sino dejarse salir despedido por la 
habitación, diseminarse estúpidamente en un polvillo de confetti rojo. 


El único Hans Kleist que queda, el único viajero paranoide de 
futuros que ya ni serán, busca inútilmente a su muy loado Fiihrer por la 
habitación en llamas pero sólo atina a ver las piernas abiertas y blancas de 
Eva de mi corazón Braun tirada en la cama, medio chamuscada por el 
poder inmenso del fuego, con una expresión bobalicona y feliz que le haría 
pensar =si la cortina de humo no le impidiera verle el rostro- que se halla 
bizca pero feliz de tener un borbotón de sangre en lugar de una pupila en su 
lustroso ojito derecho. El Fiúhrer anda gritando enloquecido al otro extremo 
de la cámara, a mí la guardia, los bomberos, tráiganme un pantalón, y Hans 
Kleist intenta decir aquí, mein Fúbhrer, por aquí, conmigo. Cuando se da 
cuenta de que todo es inútil de que una barrera de fuego se interpone entre 
él y la cama, entre él y el cuerpo de la prostituta muerta, entre él y el 
Fiúhrer, y la máquina del tiempo, y los espejos rococó y los cuerpos muertos 
de sus dobles venidos cualquiera sabe de dónde, las llamas alcanzan su 
cinturón lleno de balas, de granadas de mano y bombas en miniatura, y él 
mismo muere acribillado, danzando un baile típico, ideal para amenizar el 
camino por el río Estigio. 


Hay una explosión anaranjada, casi de la forma de un pomelo 
abierto, y toda la Cancillería vuela en pedazos, con horrible fragor, 
devorando con su lengua mortífera una manzana entera de casas. 

+ oo > 
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Arriba, abajo, como un corcho que flotase en el río del tiempo, la 
máquina se mece tranquila, melosa, mimosamente. Adelante, atrás, como 
un péndulo cilíndrico en un reloj sin horas, devora años hacia el futuro o 
hacia el pasado, consume millas, kilómetros y siglos, alejándose del 
aquelarre diabólico que han entrelazado tres destinos. Está a salvo. El fuego 
apenas a fundido un poco el ilustre fulgor de su cubierta plateada. El 
mecanismo automático de partida ha hecho el resto. La máquina gravita 
pastosamente en un universo azul, perdido de momento de la mano del 
hombre. Todo es tan agradable aquí. Suena tan sublime la música de los 
cielos. 


El tripulante apenas sale de su asombro primitivo, intenta retener un 
hilillo de sangre que mana de su nariz sensible. No entiende nada. Sabe que 
ha burlado a la Gran Dama, la Muerte. No entiende más. Intuye que ha 
ganado algo, que con el cambio ha hecho un buen, agradable negocio. No 
comprende nada. Una voz le susurra al oído, una voz de mujer nacida de 
sus propios delirios adolescentes. Se diría que esto es un sueño, pero la voz 
interior le advierte que es real, lo acaricia con suave gesto de amante, le 
dice ya no eres el Fiúhrer. Ahora eres Adolf Hitler, Señor del Espacio y el 
Tiempo. 

El tripulante sólo desea descansar. Aún no ha encontrado unos 
pantalones y duda que en la reducida cabina pueda hallarlos. De cualquier 
forma, sabe que esto no es lo importante. Los destellos de la máquina lo 
confunden y lo halagan, le hacen imaginar un millón de nuevos sueños. 


Todavía no tiene idea de cuál es su poder. 
Mas ya pensará en algo. 


Camino a Kali 


Carlos Castelar 


Este relato es una reescritura de un desconocido cuento de Howard 
Fast. Carlos dice: me pareció una buena idea desaprovechada. En realidad, 
es un ejercicio de escritura. Carlos tiene 43 años, trabaja haciendo diseño 
gráfico y vive en la provincia de Buenos Aires. Le gustan los viejos relatos 
de CF, los clásicos. Actualmente está escribiendo una serie de cuentos 
homenaje. 


El sueño de su vida concretado delante de sus ojos: la nave plateada 
en la lanzadera preparada para el despegue. Todo estaba listo, lo estaban 
esperando. Era una manera de hacer sentir a un cadete parte importante del 
engranaje que iba a hacer funcionar al aparato. Lloró antes de entrar, dejaba 
atrás una parte de sí. Le vino a la memoria el estudio, la ansiedad antes de 
los exámenes, los deseos de sus padres. Todo estuvo en ese instante. Los 
recuerdos lo empujaron hacia la escalera. 


En sus años de entrenamiento había preguntado el por qué de las 
escaleras para abordar las naves. Teniendo tanta tecnología a disposición, 
para qué tomarse la molestia de subir una primitiva escalera. Sus maestros 
le contestaron que cuando estuviera delante de una lo entendería. Tendría 
que usar su propia fuerza para subir. Ninguna energía antigravitatoria, ni un 
antiguo ascensor podría hacerlo, debía hacerlo él, por sus propios medios y 
voluntad. 


Por fin entendió. Era su decisión. Ahí estaba planteada la 
oportunidad de abandonar, el retorno sería imposible. Arriba lo esperaba la 
Sensitiva de la nave, el cadete lo notó de inmediato por las pequeñas 
marcas en su charretera. 

—Bienvenido a bordo —le dijo sonriente aunque una Cara 
demacrada revelaba un cansancio que no tenía que ver con horas de sueño. 

—Hola —«ijo el cadete. 

—Acompáñeme, le mostraré su habitáculo. 


Caminó detrás de la Sensitiva por un pasillo con puertas a los lados. 
Escuchó la voz de la Sensitiva que le explicaba: 


—+Estamos en el piso de las dependencias de los tripulantes. Vamos 
hacia su cubículo para que pueda dejar sus cosas. Después recorreremos 
lugares más interesantes. 


La habitación era pequeña. El cadete ya lo sabía y no le importaba. 
Podría haber habitado un lugar mucho más pequeño con tal de hacer el 
viaje. Su guía esperaba en la puerta. 


—-Cadete, luego tendrá tiempo de acomodar todo. 


—Disculpe —dijo sobresaltado pensando que había sido 
maleducado al hacer esperar a un tripulante del rango de su guía. 


—No es nada. Pero antes de partir tengo que mostrarle algunas 
cosas de la nave. 


Sin más, el cadete se dio la vuelta y comenzó a caminar de nuevo 
por el pasillo. No se cruzaron con mucha gente, pensó que todos debían 
estar atareados antes del despegue y era cierto. 


A pesar de la alegría que sentía por el privilegio de estar ahí, en su 
corazón sentía la presión de algo indescriptible, como una presencia que 
lastimaba su sensibilidad. No sabía que ese sentimiento jamás lo 
abandonaría en sus viajes y se profundizaría hasta niveles insoportables 
durante las meditaciones. 


La sala de meditación estaba iluminada con una luz tenue 
que pintaba todo en tonos pastel. Los sonidos de las pisadas o de 
las toses eran atenuados por los tapices que estaban adornando 
las paredes. Al pie de las paredes había bancos de meditación 
anatómicos de diferentes tamaños. Los tripulantes de la nave 
fueron llegando en completo silencio y se acomodaron, las 
mujeres a un lado, los hombres al otro. Cada uno de los que 
llegaba tomaba un banco y se sentaba al azar de acuerdo a su 
sexo. 


Permaneció de pie hasta que una mujer le sugirió que 
tomara uno de los bancos de meditación y que se preparara. Así 
lo hizo. Se puso de rodillas y colocó el banquito en sus nalgas 
teniendo cuidado de conservar el equilibrio. Juntó sus manos y 
comenzó una rutina de relajación. El movimiento a su alrededor 


lo distrajo al principio, pero luego pudo relajarse. A los cinco 
minutos llegó el capitán de la nave, se sentó al frente de los 
tripulantes y comenzó con la meditación. 


Los sistemas de la nave estaban preparados para emitir 
alarmas que pondrían a toda la tripulación en movimiento ante 
alguna emergencia. Era importante que todos los tripulantes 
asistan a las meditaciones. En ellas tomaban casi todas las 
decisiones importantes. Además, aseguraba el equilibrio 
psicológico de los tripulantes, al igual que el trabajo de la 
Sensitiva. 


La Sensitiva de la nave era la encargada de velar por el equilibrio 
psicológico y emocional de los tripulantes. A ella, antes que al Capitán, 
acudían con problemas de todos los calibres. Era la que dirimía todas las 
cuestiones, un juez. En algún sentido era más poderosa que el mismo 
Capitán, podía separarlo de su cargo si así lo consideraba necesario. En el 
momento de tomar decisiones que tenían que ver con la salud de los 
tripulantes, su voz era la más escuchada. 


El cadete no se dio cuenta del hambre que sentía hasta que alguien 
le avisó que la comida se serviría en quince minutos. La cuestión del 
espacio afectaba directamente la vida de los tripulantes en distintas formas. 
La sala de meditación se convertía en comedor, o en cine, o en sala de 
juegos. Era el espacio más grande de la nave y se lo utilizaba para todas las 
actividades comunitarias. 


En aquella oportunidad, el cadete comió junto al Capitán. El viejo 
era silencioso y sus palabras eran escuchadas con atención. 


—¿Cuándo partimos? —dijo el cadete. Se dio cuenta de lo 
inadecuado de su pregunta por la manera en que lo miraron—, perdón — 
dijo inmediatamente. 


—No estoy molesto por su pregunta, sólo sorprendido —dijo el 
Capitán luego de un silencio que parecía estudiado. Continuó: 


—Despegamos durante la meditación, pensé que se lo habían dicho 
o que lo sabría de antemano por sus estudios en la academia. Ya estamos de 
camino a Kali. Con el tiempo, si queda junto a nosotros, se dará cuenta 
inmediatamente. 


La comida transcurrió sin más novedades y con muy poca charla, al 
igual que sus primeros días de estancia en la nave. 


En la nave se respetaba un día de veintiocho horas. Doce horas para 
el trabajo, ocho horas para dormir, ocho horas para el esparcimiento. Por 
supuesto, si el funcionamiento de la nave requería la atención de algún 
tripulante, no importaba en qué período de su día se encontrara, debía 
reportarse de inmediato. Para un Cadete los primeros viajes 
complementaban su educación y el trabajo que se le asignaba era poner en 
práctica, con la supervisión correspondiente, los conocimientos que le 
impartieron en la academia. 


Al comienzo, contaba con la fascinación de lo nuevo y toda su 
atención estaba dirigida a aprender la mayor cantidad de cosas posibles. 
Luego, se sumó a la rutina de la nave y los primeros síntomas del viaje se 
hicieron evidentes. La Sensitiva insistía en preguntarle sobre su estado 
interior. 


—¿Cómo se encuentra esta mañana? —La Sensitiva se lo 
preguntaba casi todos los días. 


—Bien... 
—Lo noto un poco cansado —Insistió. 


—Lo que pasa es que no estoy durmiendo bien, durante las últimas 
tres noches me costó conciliar el sueño. Pienso que es por el día de 
veintiocho horas de la nave —dijo el cadete tratando de convencerla. 


—No se trata de eso, estoy segura. Tendrá que hablar con el 
Capitán. 

—No, se me pasará —en ese momento pensó en las implicaciones. 
Tal vez no era apto para el trabajo en el espacio. Tantos años de estudio 
para terminar en una oficina administrativa. No entendió por qué no le 
daban un poco más de tiempo para adaptarse. 

—Hablarás con el Capitán. Mañana a las ocho —concluyó la 
Sensitiva sin dejar la menor oportunidad a réplica. 

Al otro día se despertó como de costumbre. El insomnio ya 
habitual, sumado a la intranquilidad por su encuentro con el Capitán, lo 
dejaron exhausto. Todavía resonaba en su cabeza la pregunta que no dejó 
de hacerse durante la noche: ¿qué es lo que estoy haciendo mal? 

Llegó puntual, a las ocho de la mañana. Golpeó la puerta. El 
Capitán tenía aire solemne. 

—Me dijo la Sensitiva que está durmiendo mal. 


—AsÍ es, pero se me pasará rápido... estoy seguro —y mintió—, 
esta noche dormí mucho mejor. 


—Su estado no va a mejorar. Al contrario, cada vez estará peor. 
Pero no se asuste. Esperamos que pueda controlarlo pero mientras tanto lo 
pasará muy mal. En realidad, me alegro que su crisis sea tan prematura, 
concuerda con los informes de la academia: tiene usted una gran 
sensibilidad. 


| De pronto el capitán se puso de pie y le ordenó 

que lo siguiera. Caminó detrás de él, sin preguntarle a 
dónde se dirigían, pensando en que sus preguntas serían 
respondidas en otro momento. Pero no fue así. Lo 
eguía hacia uno de los conocimientos que más le 
fectarían en toda su vida. Fueron hasta la parte trasera 
de la nave recorriendo pasillos por los que parecía que 
nadie circulaba habitualmente. El Capitán tecleó 
ódigos de seguridad y abrió varias puertas que se 
cerraron a sus espaldas hasta que llegaron a una estancia circular. La 
habitación tenía las paredes desnudas y en su centro se levantaba una 
estructura también circular, transparente, de color muy oscuro. Al principio 
no pudo distinguir nada pero, cuando sus ojos se acostumbraron a la 
penumbra, vio formas que se movían en su interior. Eran como cintas de 
color negro que nadaban al azar. Luego de observarlas por un rato notó que 
sus movimientos no eran del todo azarosos, pugnaban por mantenerse lo 
más alejadas unas de otras y así danzaban en forma alocada. Pudo sentir la 
misma opresión paralizadora que durante las noches en toda su magnitud. 
Del cristal circular podía percibir una emanación maligna que hería su 
sensibilidad de una manera jamás experimentada. Esa sensación lo 
presionaba contra la pared de la habitación. Sintió un dolor inmenso, una 
pena profunda en sus entrañas. Con lo fuerte de las impresiones había 
olvidado la presencia del Capitán, él estaba a su lado. Lo sintió como el 
único nexo entre la locura y la realidad. 

—Es suficiente —dijo, y dio media vuelta pero el cadete estaba 
paralizado. Lo tomó de un brazo y lo guió hasta la puerta por donde 
entraron. No tenía voluntad para moverse y sólo gracias al Capitán pudo 
salir de aquel lugar. Mientras se alejaban volvió a tener dominio de sí. 


—Son asesinos, deformidades de mente enferma. —dijo el Capitán. 


—Pensé que no existían, que eran una leyenda de los tiempos 
bárbaros. 


—Son una realidad lamentable. 
—¿Adónde los llevamos? 


—A un lugar en dónde puedan matarse tranquilos, sin hacer daño a 
nadie más. A Kali, el tercer planeta de un sistema periférico —dijo el 
Capitán con profunda tristeza. 


Undernow 


Waquero 

No va más... 

Me cansé del conformismo de la gente. De la falta de ideas y de 
imaginación. 

Me apena profundamente notar que ese empuje, chispa o como quieran 
rotularlo de otra época haya desaparecido y en su lugar una achanchada 
placidez cubra como una manta letárgica al común denominador de la 
gente. Salvo algún que otro iluminado que luchando contra viento y marea 
aun subsisten a pesar de la apatía general. 


¿De quién es la culpa? De los creadores que han caído en un campo 
magnético de autocontención o de fiaca. ¿No es comercial, ser nacional?. O 
como dice el Guanaco la falta de guita apoca las energías a sobrevivir; no 
en un mundo apocalíptico si no en el real que tal vez sea más belicoso. 


No sé. 


Pero las revistas que leí últimamente dejan mucho que desear, los 
programas de TV e incluso algunos juegos de PC y filmes de vídeo. 


Por favor hagan que muerda estas palabras, que tenga que retractarme 
envíen material al Bar de San José N* 5 o a la revista o a 
waquero(Osinectis.com.ar que pueda volver a creer. 


Se acabó la paciencia con las Under que “están naciendo”, hechas por 
“chicos” etc. Si quieren ser comentadas en una revista del prestigio de 
Axxón deberán tener el nivel adecuado. 


Fuerza... Si Axxón puede ustedes también. 
——Extrañas miasmas se revuelcan en el abismo... 


——Cortala Guanaco esa era mi entrada y no la uso más... y tu monserga 
dialéctica no le interesa a nadie... 


—¿Andás de mal humor Waq? 
—Todo me molesta, debo de tener algún tipo de problema neurológico... 
—-Cortala que tus problemas tampoco le interesan a nadie... 


—Simpático. 

(Igual me gustó lo de más arriba Waq... medio durito ¿no? 
—-Cortala Guana a ver si te “cancelo”. 

—Gasp) 

IMÁGENES 


Por cuestiones económicas tuve que suprimir el cable, esta nueva 
experiencia provocó que deba, en mis ratos de ocio (que son muchos) 
dedicarme al la TV abierta. Mirando viejos capítulos de Dragon Ball, 
Campeones y todos los programejos de supuesta consumición masiva. Me 
nació determinada esperanza como consumidor de las cosas de terror y 
suspenso cuando Sebastián Borenstein anunció con sendas fanfarrias el 
nuevo ciclo “Tiempo Final”. 


“Es lo mejor que hice para televisión en mi vida...” 
Dios nos ampare. 


Con una producción por demás económica. Grandes (aunque pocos) y muy 
mal dirigidos actores este ciclo se enfrenta a pésimos guiones. Pésimos por 
lo remanidos y de resolución previsible, es patético ver como se roba 
fragmentos de películas viejas y sólo se lo agiorna un poco a la usanza 
Argentina. 

Trabajando en la mejor Revista de Ciencia Ficción de la Argentina (y del 
Mundo asegura el Guanaco...) me toca convivir a diario con excelentes 
cuentistas y guionistas que podrían hacer de este ciclo algo maravilloso con 
el mismo presupuesto; pero lógico, la búsqueda de calidad no es algo que 
pase por la cabeza de esta gente... 

—Este es el país de las tres “C” 

—-¿? ¿Cómo es eso Guana? 

—Las tres “C”: Cama - Coima - Cuña. Si tenés alguna o las tres podés 
hacer lo que quieras... 

Lo lamento desde lo profundo de mi alma y mis reconocimiento a TODO 
POR DOS PESOS que si bien escapa a la temática que más nos gusta es la 
demostración de la inteligencia MADE IN ARGENTINA. Hacer los que 
tanto nos gustaba de Benny Hill a lo criollo. 


Los Jueves a las 23 hs. por TELEFE 
REVISTAS 


Después de mucho tiempo volvieron a mis manos las revistas Under. Y 
desgraciadamente debo decir que nada cambió demasiado y en algunos 
casos empeoraron notablemente... 


CATZOLE 2000: Aquel fanzine que tanto nos sorprendió el año pasado 
hoy parece tener un retro-seso... Con la producción de “Tres muertos” los 
amigos Rovella, Sanz y Azamor. Una historia con muchas mutilaciones, 
mutaciones, clonaciones y varias “ciones” más o igual de enfermizas en un 
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“continuará” que no informa nada y no alcanza a crear expectativa. 


Un guión remanido, el cual ya era viejo en la desaparecida Dr. Tetrik allá 
por los *70. 


La única novedad es la incorporación de color, que para una historia 
claramente oscura le es totalmente innecesario, y por supuesto insisten con 
el nefasto formato oficio al medio. 


CONSEJO: Nefasto... 


ANIMAL URBANO: Con el interesante dibujo y ambientación de lo 
gótico esta pequeña revista sigue deambulando por las góndolas de las 
comiquerías. Es otro desastre gráfico pero cabe destacar la parte simpática 
(patética digo yo). Gracias Guanaco... Al crear su propio club de fan con 
dibujos de niños con los iconos de su héroe preferido. Y bueno como dirían 
en “todo por 2$” ¡ESTÁ BIEN! Es para los amigos, si alguno la quiere 
comprar que la compre... Bueno, adelante, por los dibujos y ciertos climas 
vale la pena. 


CONSEJO: Si se la prestan, mejor. 
—Guanaco, noté que borraste la dirección de las dos revistas anteriores. 


—Sip, porque de ahora en más si la revista es una porquería no vamo” a 
poner la dirección, pero si la magazine es buena la anunciaremos con 
bombos y platillos. 


—Ta” bien Tula. 

Los otros días me puse a buscar revistas de C.F. en Internet y descubrí que 
sólo hay tres de habla hispana. Una es la Axxón.... Pensar... 

Y esta es una despedida. 


Me despido con un hasta-andá-a-saber-cuándo de las revistas subtes. A 
partir del próximo Ander, me voy a dedicar a otro tipo de material, ya que 
lo que hay, repito, ES PURA BASURA. 


Si por milagro aparece alguna maravilla hablaré de ella; si no “lolaflores” 
como diría acá el estimado... 


—-Yo no digo esa estupidez... 


—Gracias como siempre a la maravillosa gente del Club del Comix 
(Corrientes 1620 — Cap.) por facilitar el material revisteril. 
(www.clubdelcomix.com.ar) 


JUEGOS 

—-¿Qué te pasa Omar? 

¡NO, NO y NO! ¡Me niego a hablar con Guanaco! ¿De qué voy a hablar 
con él? Si él es yo mismo ¿De mi desesperanza? (¿Existe esa palabra?) 
“¿El futuro será como yo lo imagino? ¿O será un mundo feliz'?” 

No quiero hablar con Guanaco, me hace acordar a la “Bestia”... 


Esa Bestia que se devora a sí misma y nosotros somos parte de ella, desde 
nuestras casas, nuestros trabajos (los que tengan uno todavía), desde todos 
lados deberíamos estar combatiéndola. 


Pero la caja boba, su fiel compañera, nos distrae con tubos de rayos 
catódicos de colores, y nos abandonamos a el “no te metas, sálvese quien 
pueda”. 

Cada vez son más y más los mensajes que recibo, de que todo esto se va al 
dios. 


Pero veamos con qué nos distraemos un poco 
—¿Wag? ¿Ese chico está mamado otra vez? 


—Shhhhh... Dejalo en paz. Agradecemos la colaboración desinteresada de 
Marcelo Rosso de “High Computación” (Junín 383 — Capital), en el 
asesoramiento de los juegos de Pc. 


Starcraft 


Este juego ya puede ser considerado “viejo” pero creo que es fundamental 
el jugarlo, si nos gustan los estratégicos en tiempo real. 
Muy, pero muy bien balanceado, no existen las super-unidades. Tres razas 


luchando entre sí (de a dos por vez), cada una de ellas con características 
que hacen que se complementen. 


Humanos: Tecnológicos, están a camino entre las otras dos, recomendable 
para los que no saben qué hacer o que les gusta reparar las cosas. 


Mucho humor hay puesto aquí, sino, miren los que dice el piloto del Siege 
Tank. 

Protoss: Vendrían a ser los Klingon del juego, se basan más que nada en la 
fuerza, son los únicos con un campo de fuerza alrededor de todas sus 
unidades y estructuras. Para el que haya jugado al Warcraft II, creo van a 
encontrar una gran similitud (de voz) entre los Protoss Dragoon y los 
Human Paladines. 

Zerg: Los más hermosos de todos (no lo digo porque sean mis preferidos), 
totalmente evolutivos. 


Se basan especialmente en la rapidez. 


Algo interesante, casi todas la unidades, no hablan, gorjean, escupen, bufan 
y demás onomatopeyas. 


Un consejito: Un grupo de 12 Mutalisk y 12 Guardian puede llegar a ser 
invencible 


—No voy a hablar con Guanaco, si quiere trate usted, mi estimado 
Andrés... 


—-¿Y cuál es el problema, Omar, de hablar con el Guana? ¿Que es mal 
hablado y te escupe? ¿Que se enoja y te escupe? ¿Que cuando le caés bien 
te escupe? ¿Que cuando se mama te abraza y te escupe? 


—Bueno, pará, Aguado, no me defiendas más, gracias, muchas gracias... 
ah, me olvidaba... ¡sput! 


—¡En el ojo no, animal, que me corroés el vidrio! 


—Andrés, no te metas conmigo que cuento lo de la destilería clandestina 
que tenés en el fondo de tu casa. 


—-Custodiada por un mastín llamado Chicho. 
— ¡Waquero! 

——Perdón, me tenté... 

BAR: 


“EL MIRADOR”. Todos los amantes de la C.F. sabemos de nuestra 
fascinación por la teoría de viajar en el tiempo. San Telmo nos ofrece 
permanentemente esta posibilidad y El Mirador es su más digno exponente. 


“El antiguo solar de San Telmo abre sus puertas para transportarte a través 
del tiempo, en la esquina del pasado”, este es su eslogan que se vuelve 
realidad dentro de las paredes de este maravilloso lugar, pero además 


Viernes y Sábados después de las 23 hs. show en vivo de variadas opciones 
como tango, salsa, flamenco, boleros y al que se anime micrófono abierto. 
Ineludible visita para una noche mágica. El Mirador Brasil 301 (esquina 
Balcarce). 


PELÍCULAS: 

—Parece que vamos a poder ir la cine otra vez Guana... 
—¿Pa* qué? Son todas terceras partes de cosas que ya vimos. 
—¿Y...? 

—Pa' eso me paso la original tre? vece”. 

—Sos de piola... 


Schwarzeneger en “Mentiras Verdaderas 2” y la nueva entrega de 
“Terminator*, el regreso de Indiana Jones, nueva película de los 
dinosaurios del cineasta Steven Spielberg, el esperado capítulo de la saga 
de “La Guerra De Las Galaxias“. Estos son algunos de los 
acontecimientos que ocuparán las pantallas de las salas comerciales en los 
próximos meses, dejando claro que las segundas o terceras partes tienen 
posibilidades de ser buenas. 


“Terminator 3” contará con la presencia del poderoso Arnold 
Schwarzemneger, quien ha verificado su participación en el nuevo estreno, 
cuyo rodaje se iniciará en la primavera del 2001. Esta vez se desconoce si 
la película será dirigida por el cineasta de la célebre producción de 
“Titanic, James Cameron, conocido porque logró destrozar taquillas con 
su gran estreno. Aunque lo que sí que se sabe es que efectuará la labor de 
supervisor. Mentiras Verdaderas 2“. El director y guionista de “El Sexto 
Sentido“, M. Night Shyyamalan, dejará a un lado la intriga y suspenso de 
su último film para participar como guionista en la cuarta entrega de la 
saga del distinguido Indiana Jones. Steven Spielberg, hará las veces de 
realizador y Harrison Ford será el protagonista, de él se sabe que se ha 
negado a participar en “The Sum Of All Feras” y se augura la posibilidad 
de que Ben Affleck sea su sustituto. De nuevo los dinosaurios vuelven a 
atacar, ya que la célebre producción del distinguido cineasta Spielberg, 
“Jurasic Park“, va a dar comienzo a su tercera entrega, en esta ocasión 
Sam Neil vuelve a encarnar el personaje del Doctor Alan Grant, así lo hizo 
en la primera entrega, pero no en la segunda. Concluyendo esta breve 
relación de continuaciones cinematográficas sabemos que Hayden 


Christensen interpretará a Anakin en la filmación del nuevo título de la 
Saga Galáctica de Lucas. 


CUENTO: 


—Hoy nos maravilla ese genio catapultado también como defenestrador 
periodista verdugo de “Aves Raras”, Don José Altamirano, que ojalá 
perdiera el hábito de saludarme con un golpe cada vez que me encuentra en 
el bar de San José 5. Aquí con un cuento de C.F. De marcada ambigúedad 
sexual muy típico de su verdadera personalidad... ¡Ayyyy...! ¡Dejá de 
pegar José...! 


—-Yo te ayudo José... 


—-Vos no te metás Guana... Andá con tus parientes de la publicidad 
telefónica. 


—No me hablés de esos camellos. 
CONCEPCIÓN 
José Altamirano 


Es ya avanzado el día, pero me resisto lánguidamente a abandonar el tibio 
nido de la cama. El sol es una presencia amortiguada tras los volados de las 
cortinas y la ausencia casi total de ruidos remarca el feriado. Estiro brazos 
y piernas en un desperezo voluptuoso y me doy vuelta boca abajo, 
restregando el pene a medias erecto contra las sábanas. El dulce cosquilleo 
reduce a dos las alternativas de mis próximos movimientos. Una: me 
levanto, ducha fría seguida de desayuno y dos: pasar un buen momento de 
sexo. 


Creo que me conviene el baño y el desayuno, hoy me siento especialmente 
receptiva y no necesito consultar el calendario para saber que estoy 
atravesando mi periodo fértil. Eso me pone fatal y descuidado. Soy joven 
aún y no quisiera atarme a un hijo, no al menos en un par de años más. 


Me decido: arrojo a un lado las sábanas, me desprendo del camisón, de los 
calzoncillos y, desnudo, me dirijo al baño. Pero en el camino no puedo 
evitar detenerme frente al gran espejo del vestidor para admirar mi cuerpo 
desnudo. Soy bella... hoy para mí soy muy bella, especialmente bella, la 
más bella del mundo y me deseo con desesperada ansia. No puedo ni 
quiero detener a mis manos, que parecen cobrar vida propia y se apoyan 
acariciantes en los muslos, suben sabias por el sedoso vello de los costados 
y luego atrás, tentando la dureza de los glúteos. Y adelante, acariciando el 


terciopelo del escroto, rozando la erección del pene que se curva, suave, 
hacia abajo. Y arriba, deslizándose por mi vientre plano y firme para 
detenerse un instante en la base de los senos, como buscando fuerzas para 
iniciar la ascensión hasta la cumbre, donde los pezones me duelen de tan 
duros. Acelero la caricia que los alivia y jadeo envuelto en oleadas de 
pasión. Una minúscula porción de mente, todavía lúcida, me avisa que 
anoche olvidé tomar mi gragea anticonceptiva, pero una sensación que es 
fuego en la sangre pulsa cada terminal nerviosa generadora de placer. Jadeo 
y quisiera poder detenerme por un instante; sé que guardo preservativos en 
algún lugar. 

Pero siento como ya el glande palpita contra los labios húmedos de la 
vagina y es imposible contenerme. La vulva se abre como una boca golosa 
ante el bocado que se le ofrece y caigo de espaldas sobre las sábanas 
todavía calientes y olorosas a las feromonas desprendidas por mi cuerpo. 
Termino de excitarme, de enloquecerme... y me penetro en un envión 
avasallante. 


Mi cuerpo es un volcán en erupción, una nova que se derrumba sobre sí 
misma, un potro que corcovea, un grito que es gemido de agonía y un 
clímax que duele de tanto placer. 


¡Dios, qué bueno estuvo! Permanezco en lánguido abandono sobre la cama, 
mientras el pene cede lentamente su potencia dentro de la vagina al ritmo 
de pequeños latidos. Una gota de semen aún tibio se desliza muslo abajo y 
va a mojar las sábanas que cambié ayer, pero no me importa. 


También siento un poco de culpa ante la certeza de haberme fatalmente 
embarazado, pero sólo un poco. 


Después de todo, es una ley natural que ningún hermafrodita del planeta 
Vropg puede eludir indefinidamente. 


Ilustró: Waquero 
PERSONAJES: Fabián Fucci 


Entre todos los habitantes de la noche eterna que es el Under existen 
duendes que hacen rato que la vienen zapateando, algunos con un triste y 
mediocre producto, que tratan a toda costa de ponerlo en algún Web de 
carne, mientras que otros; los iluminados, los talentosos y en las 
(extravagantes situaciones que se ha hecho justicia) han comenzado el 
inefable camino de la fama. 


En este caso Fabian Fucci no sólo es un viejo amigo (lo conozco hace más 
de 15 años) sino que es conocido en toda latina por sus trabajos en la Much 
Music, Manuelita (trabajo que lo llevo a ser conocido en Hollywood) y 
otros más... Muchos más... 


Pero como me pasa con la mayoría de mis amigos, no sabía algunos datos 
que en una amistad no interesa, pero al lector sí. De modo que le pedí unos 
datos y me mandó una carta que... 


Bueno, juzguen ustedes mismos... 


¡Oye, Waquero, que no sabía que había una nota en curso! :-0 Pero si tu 
mail tiende a que sí haya una nota en algún medio parquerrivadaviero, ahí 
te van algunos datos: Edad: Francamente, nunca me acuerdo. Por suerte me 
acuerdo que nací en noviembre de 1969, así que siempre salgo del paso a 
base de un cálculo simple. Al día de hoy serían 30 años (situación que no 
da para más de 1 año). Nací en algún lugar del Hospital Italiano en 
Caballito, Capital (pero adentro). Viví en el barrio de Belgrano mis 
primeros años y luego nos mudamos al barrio Agronomía, donde estuve 
hasta que terminé la Universidad. Viví un brevísimo tiempo en Haedo y 
ahora vivo en Villa del Parque. En este momento creo que podría vivir en 
cualquier parte del mundo. En el jardín de infantes me lo pasaba dibujando 
y jugando con plastilina. Los domingos me lo pasaba encerrado en casa 
dibujando. En la primaria dibujaba historietas sin mucho sentido, en la 
época que tragaba horas y horas de radiaciones catódicas con los dibujos 
animados en la TV, preferentemente Tom €: Jerry, Tex Avery y Chuck 
Jones (nunca pude pasar a los Picapiedras y menos aún la versión internet, 
Los Supersónicos). En la secundaria y en la universidad prestaba atención 
30 seg. y dibujaba la misma cantidad de tiempo (todo online), y por eso 
mis apuntes no le sirven absolutamente para nada a nadie que no sea yo. 
Mi “carrera” previa a esta profesión fue prácticamente nula, nunca fui a 


Estímulo, nunca estuve en un taller de historieta ni tomé clases particulares 
de nada, salvo **UNA** clase con un señor llamado Gabino Tapia, que 
enseñaba dibujo y pintura gratis en el Congreso de la Nación (?). A decir 
verdad, me aterrorizaba que lo que tanto me divertía se convirtiera en una 
cosa programática y académica, ya que el chiste en ese entonces era 
aprender mediante el descubrimiento. Pero sí tuve mucho contacto con 
otros que dibujaban e intercambiábamos ideas (recordarás a José Luis 
Martín, Juan José, Claudio Díaz, un pibe llamado Dash y quizá al 
malogrado Ernesto Lehner), y finalmente con todos los libros de Loomis y, 
últimamente, el Hogarth. En el 97 estuve en un curso de animación con 
quienes hoy hacen Los Pintín y que ahora están a punto de empezar con 
Patoruzito, al mismo tiempo que hacía un canto a la animación 
(presupuestos, tiempos de duración, etc.). Desde entonces hasta hoy estoy 
con los chicos del Marciano, uno de los cuales es compañero mío de ese 
curso de animación. Considero que mi “carrera” (las comillas son porque 
no lo es en el sentido que uno podría imaginarse, ya que ha sido muy 
azarosa hasta el momento) no está para nada terminada. Como decía el 
cataléptico Sueiro, “esto recién empieza”, y yo pienso seguir absorbiendo 
de todos lados hasta el año 3000. Sí creo que más que por la historieta, la 
cosa para mí viene por el lado de contar historias sin aprisionarlas en el 
tiempo, como lo hace la página impresa. Tengo una carpeta llena de 
proyectos, estoy empezando a fijarme en los concursos de las fundaciones 
y del INCAA para sacarles guita. Imagino un futuro (cercano, espero) en 
que yo pueda combinar todos estos conocimientos y crear un arte 
totalmente nuevo, y que ése sea mi aporte a la confusión general que reina 
en este mundo. Dixit. Bueno, Waq, me has quitado 30 min. de mi precioso 
tiempo, y yo todavía tengo que terminar de leer ese número especial de 
Semana Santa que sacó Playboy. 


Fabián Fucci 


“Nativa” Ilustración de Fabian Fucci (c) 

—-¿Y bien? Yo les advertí... 

—-Vos tenés cada amigo. 

—+Empezando por vos. 

—Yo no soy tu amigo... 

FANTABAIRES: Se viene nomás la Fanta del nuevo milenio, importante 


evento si los hay y una gran oportunidad para participar aquí las bases de 
los concursos. A la carga... 


CONCURSO OFICIAL FANTABAITRES 2000 


Con la intención de apoyar y sostener el desarrollo de la historieta 
argentina, Fantabaires lanza este año el Primer Concurso Oficial 
Fantabaires, en las categorías «Historieta unitaria», «Ilustración de 
Portada», «Guión de historieta» y «Humor Gráfico». A continuación se 
especifican las bases de los citados rubros: 


1- Podrán participar, en cualquiera de los rubros del concurso, todas 
las personas residentes en Argentina, sin límite de edad (menores con 
autorización escrita de sus padres) ni nacionalidad. Los concursantes 


no deberán haber publicado de manera profesional (es decir, 
percibiendo honorarios por su trabajo) a la fecha de cierre del 
Concurso. 


2- Las técnicas y los temas a tratar son absolutamente libres, y 
deberán remitirse un original y tres (3) copias para poner a 
consideración del jurado. 


3- «Historieta unitaria»: deberán ser historias autoconclusivas, con 
un mínimo de 8 (ocho) páginas y hasta un máximo de 16 (dieciséis), 
presentadas en originales de 17x25 cm. o ampliaciones 
proporcionales, en blanco y negro, que incluyan un título genérico. No 
deberán ponerse los créditos y todas las páginas deben numerarse en 
el extremo inferior derecho. El incumplimiento de cualquiera de los 
requisitos implica la descalificación automática del trabajo 
concursante. «Ilustración de Portada»: deberá ser una ilustración de 
tema libre, presentada en un original de 17x25 cm. o ampliación 
proporcional, a todo color (cuatricromía), que incluya un título 
genérico en el reverso del trabajo. No deberá incluir la firma del o los 
autor/es. El incumplimiento de cualquiera de los requisitos implica la 
descalificación automática del trabajo concursante. «Guión de 
historieta»: deberán ser historias autoconclusivas, con un mínimo de 
8 (ocho) páginas y hasta un máximo de 16 (dieciséis), presentadas en 
originales escritos a máquina (de escribir o computadora), a doble 
espacio, en los que deberán discernirse claramente las indicaciones de 
los cuadros a dibujar, los diálogos -en caso de tenerlos-y las 
indicaciones generales o «captions», y que incluyan un título genérico 
en la primera página del guión. Todas las páginas deberán estar 
numeradas y no deben indicarse los créditos del trabajo. El 
incumplimiento de cualquiera de los requisitos implica la 
descalificación automática del trabajo concursante. «Humor 
Gráfico»: deberán ser historias autoconclusivas, con un desarrollo 
mínimo de una tira (17x8 cm.) y hasta un máximo de una página 
(17x25 cm.), o ampliaciones proporcionales, en blanco y negro, que 
incluyan un título genérico. No deberán ponerse los créditos de los 
trabajos. El incumplimiento de cualquiera de los requisitos implica la 
descalificación automática del trabajo concursante. 


4- Las obras deberán firmarse con un único seudónimo, en el reverso 
del original y las copias presentadas. En caso de tratarse de trabajos 
con más de un autor, debe utilizarse un único seudónimo general. 
Adjunto a cada trabajo presentado, deberá incluirse un sobre cerrado, 
en cuyo exterior sólo debe figurar el seudónimo elegido y el título de 
la obra presentada. Dentro de dicho sobre deben incluirse los 
siguientes datos del o los participante/s: Nombre/s y Apellido/s, 
documento/s de identidad, domicilio de contacto (incluyendo 
localidad, código postal y provincia), teléfono de contacto 
(incluyendo los códigos de área) y, en caso de tenerlo, e-mail de 
contacto. 


5- Los participantes podrán mandar todas las obras que deseen, pero 
siempre firmadas con seudónimos distintos y en envíos diferentes. 


6- Se considerarán dentro del concurso todos los trabajos recibidos 
hasta el viernes 13 de octubre del 2000, por lo que será conveniente 
que, en caso de realizar un envío postal, asegurarse que el mismo 
llegue a la organización hasta esa fecha inclusive. Los trabajos 
recibidos después de dicha fecha no participarán en el concurso. 


7- Los originales, copias y sobre cerrado con los datos e identificado 
con el seudónimo y título de la obra presentada; deben incluirse juntos 
dentro de un sobre más grande. En el exterior del sobre deberá 
consignarse: 


Envíos postales: 

Concurso Oficial Fantabaires 2000 

Rubro: (colocar el rubro en el que se participa) 

Casilla de Correo 4102 

(1000) Correo Central 

Buenos Aires 

Receptorías de entrega personal: 

Concurso Oficial Fantabaires 2000 

Rubro: (colocar el rubro en el que se participa) 

Club del Cómic: Av. Corrientes 1620 - Av. Santa Fe 2014 
Librería Entelequia: Talcahuano 470 - Juramento 2584 
Camelot: Av. Corrientes 1388 


Meridiana: Rodriguez Peña 1034 - Av. Rivadavia 5108, loc. 307 - Av. 
H. Yrigoyen 13200, local 255, 1er. piso (Adrogué). 


Buenos Aires 


Los trabajos recibidos serán enlistados, mensualmente, en las páginas 
de la revista Samizdat - vicio y subcultura y otras revistas del medio, 
o podrá consultarse telefónicamente al 4373-8467. 


8- El fallo del jurado es inapelable y se dará a conocer por medio de 
un aviso publicado en el Suplemento No del diario Página/12 del 
jueves 16/11/2000, en el Suplemento Sí del diario Clarín el viernes 
17/11/2000, y en las páginas de las siguientes revistas, en sus números 
correspondientes a noviembre del 2000: Samizdat - vicio y 
subcultura, Elseworlds, Comiqueando, Lazer, Mutant Generation 
y Nuke. La participación en el concurso implica la aceptación total de 
estas bases y condiciones. 


9- El premio principal del concurso será la publicación de las obras en 
una edición especial realizada por la organización de Fantabaires 
2000, con una tirada de 30.000 ejemplares, que se distribuirán 
gratuitamente entre los asistentes a la Convención (en el rubro 
«Guión de historieta» se asignará un equipo creativo que ilustre las 
obras premiadas). Se otorgará un primer premio y una mención por 
rubro para su publicación, y en el predio se realizará, además, una 
exhibición de las obras ganadoras y de otros participantes que, a 
criterio del jurado y la organización, merezcan tal distinción. 
Adicionalmente, el o los ganador/es del rubro «Historieta unitaria» 
percibirá/n $ 500.- (quinientos pesos); el o los ganador/es del rubro 
«Ilustración de Portada» percibirá/n $ 200.- (doscientos pesos); el o 
los ganador/es del rubro «Guión de historieta» percibirá/n $ 300.- 
(trescientos pesos); y el o los ganador/es del rubro «Humor Gráfico» 
percibirá/n $ 200.- (doscientos pesos). 


10- El o los autor/es responden ante la organización de Fantabaires 
2000 por la autoría y originalidad de los trabajos presentados, 
asumiendo la total responsabilidad frente a cualquier reclamo que, en 
ese sentido, pudieran efectuar terceras partes. 


11- Jurados: «Historieta unitaria»: Francisco Solano López, Enrique 
«Quique» Alcatena y Fernando Calvi; «Ilustración de Portada»: 


Lucas Varela y Ariel Olivetti; «Guión de historieta»: Juan Sasturain, 
Carlos Trillo y Carlos A. Scolari; «Humor Gráfico»: Maicas y Rudy. 


Y llegamos finalmente al final, al fin. 


—Alguna reflexión final Guana... Guana... 
¡¡¡GUUUUUNAAAAAAAAAA...! 111! 


—;¡Pará, que estoy pensando! 

—¿En qué? 

—En la C. F. Argentina ¿dónde está? 

— ¡ ¿Cómo dónde está?! Está la Axxón, y hay otros representan... 


—"No como era antes ¿Te acordás? Las reuniones del Cacytf, los eventos, 
todas esas cosas que pasaban antes. Ahora ya ni sé si existe el Cacyf... 


—Mse... ¿Qué pena no? ¡Uy, mirá quien viene! 
—-¿ Ya te afectó el aliento del Guana, Waq? Hace rato que estoy acá. 


—Es que estamos mal, Androsio. Nos afecta el estado calamitoso de la 
ciencia ficción y el under locales actuales. 


—Ah, pero Guana, entonces la noticia de la Fantabaires les debería subir el 
ánimo. 
—:¡No me hablés! 


—-¿Por qué? Yo fui a casi todas, al menos para dar una vueltita, y me 
parecieron bien. Bien surtidas de todos los comics que se encuentran en el 
mercado, stands para los independientes, mucha gente. 


— ... Y mucho merchandaisin, mucho compra-venta, ¡pero nada más! Para 
eso me voy a una comiquería, viejo, qué carajo. 


—-Bueno, pero no es sólo eso, uno también va por otras razones. 
—¿Para qué? A ver por cienchotésima vez al jetonazo de Adam West? 
—Pero el concurso está bueno, ¿no? ¿Viste los nombres del jurado? 


—Bah, por esos premios ni ensucio los pinceles... bueno, los dedos... 
bueno, las pezuñas... ¡lo que sea! 


—-¿Sabés qué, Guana? A vos no hay p... que te venga bien. 


—-—Che, no se peleen, hace rato que también tengo esa sensación de que no 
pasa nada. Cómo me gustaría equivocarme, sin embargo... 


—-Vamo? a hacer así. Si alguno piensa distinto que mailee o se aparezca por 
el bar ¿ta?? 

—NOo sé ¿qué decís Omar? 

—Sí, está bien, ¿Vos Andrés? 

—Sí, claro. 

—¿Puedo opinar? 

—WOWOWOW , por fin una mina... 

—Tranquilo Guana, que es Natalia mi esposa. 

—-¿Por qué no le dan cabida a las mujeres? 


—¡Pero si le damos cabida! Lo que pasa es que no hay muchas mujeres 
que se dediquen a estos menesteres... 


—-En el próximo Ander te doy una sorpresa. 
—Nos vemos la próxima. ¿Algo más Guana? 
—; ¡Sput! 


Entrevista con Pablo Capanna 


Eduardo Carletti 


Axxón: Tus primeras aproximaciones a la lectura de CF y el despertar de 
tu interés por ella ¿estuvieron relacionados directamente con la revista Más 
Allá? 

Pablo Capanna: Cuando salió Más Allá yo estaba en sexto grado. Leía 
historietas de aventuras, pero mi favorito era Flash Gordon. También las de 
Oesterheld: Misterix, que ya había conocido en Italia y Bull Rockett, un 
nombre inspirado en Buck Rogers. Además estudiaba dibujo de historietas 
por correo con el método de Alex Raymond, el dibujante de Flash Gordon. 
De todos modos, los primeros libros con los que había aprendido a leer 
eran Los viajes de Gulliver y La isla misteriosa de Julio Verne. 


Poco antes de que saliera Más Allá, la editorial Abril había publicado 
algunos cuentos de CF en Cinemisterio, una revista con fotonovelas de 
aventuras. Para mí fue toda una novedad enterarme de que había ciencia 
ficción “literaria” fuera de la historieta. Cuando me trajeron Más Allá 
recuerdo que estaba en cama con fiebre, pero la leí en un solo día. 


Después, me acompañó durante toda la secundaria, pero no logré contagiar 
el entusiasmo a mis amigos. En la revista apareció un aviso de alguien que 
había fundado el Club de Amigos de Más Allá (CAMA). Era el proto-fan, 
y vivía en Ramos Mejía, a pocas cuadras de mi casa. Me fui hasta ahí, pero 
no me animé a tocar el timbre, pensando que sería algún físico nuclear, 
pero seguramente era Otro MOCOSO COMO yo. 


AX: ¿Creés que hubo una evolución de la CF desde un género menor, 
escrito para jóvenes o por lo menos con la única intención de entretener y 
sorprender en sus primeras épocas, a un tratamiento más profundo, más 
“literario” por los autores actuales? 


PC: Nadie puede negar que el género ha tenido una larga evolución a lo 
largo de un siglo o más y que los escritores han ido levantando sus recursos 
literarios. Pero aquello que proponíamos gente como yo hace treinta años, 
era destruir los prejuicios que segregaban a la cf; la propuesta es que para 
esta fecha los libros de cf fueran criticados como cualquier otro tipo de 


narrativa, respetando sus peculiaridades y que un Premio Nobel de 
Literatura pudiera escribir cf alguna vez o utilizar sus recursos en otro 
contexto. 


Nada de eso ha ocurrido. La cf ha sido tolerada, con la condición de que se 
mantuviera dentro de los límites del gueto donde se la ha encerrado, y es 
estudiada como “género” subliterario. Ya no es el gueto de los electricistas 
de barrio, es el gueto de la industria editorial, que la condena a gastar 
cantidades innecesarias de papel. 


AX: ¿Qué temas te impresionan e interesan más? 


PC: Me resulta difícil especificar algún tema en especial. En general, 
prefiero la variante “cosmológica” como en Stapledon o en la ucronía, pero 
cualquiera de los temas de la cf puede dar pie a una gran obra o a un 
mamotreto insoportable, tal como ocurre con cualquier otro tema. 


AX: ¿Qué temas te gustaría encontrar en la CF que se escribe ahora? 


PC: La cf de hoy parece sentirse hostigada por los avances tecnológicos. 
Daría la impresión de que cualquier idea original ya es obsoleta cuando se 
escribe y publica. Además, los propios científicos tratan con gran seriedad 
temas como la teleportación o el hiperespacio, que asimilaron en la cf de su 
juventud , y cuesta plantearles nuevos desafíos. 


Me gustaría que la cf hiciera algún aporte original acerca de cómo resolver 
los problemas del Nuevo Desorden Mundial y de la exclusión, en otras 
palabras: “¿cómo sigue esto?”. Pero si a ningún economista se le ocurre 
una propuesta inteligente, por utópica que sea, para combatir la 
desocupación, a los escritores de cf no se les puede pedir mucho más. 


AX: ¿Cuál sería la diferencia —o qué causaría la diferencia— entre los 
autores norteamericanos de CF y los del resto del mundo? 


PC: Básicamente, el acceso a la información científica de primera mano, y 
la experiencia de vivir en una sociedad que ha sido la primera en recibir el 
impacto de la alta tecnología, lo cual da un cierto entrenamiento y una 
cierta plasticidad. 


Pero por otro lado, la incapacidad, propia de todos los centros imperiales 
de la historia, para entender qué ocurre lejos del centro del poder, o cómo 
piensan los que viven en la periferia. 


AX: ¿Aparte de los autores que ya te he visto analizar, como Dick, Ballard 
y Smith, qué autores de CF te impresionan o te impresionaron? 


PC: Cuando era muy joven, tuve una debilidad por Lovecraft, que como 
era de temer, cayó en manos de los ocultistas, de donde por otra parte 
venía. Casi enseguida, le perdí el interés. Por supuesto, disfruté con 
Bradbury, Sturgeon, Ursula K. Le Guin y Kurt Vonnegut. De los menos 
exitosos, rescato a Clifford Simak y Walter Miller. El último autor que 
logró “atraparme”, hace bastante tiempo ya, fue Christopher Priest. 


AX: ¿Han producido algún cambio (impacto, influencia) en la sociedad 
todos estos años de producción y lectura de literatura de CF? 


PC: Recién dentro de un tiempo, cuando se tome distancia frente a la 
historia del siglo XX, se entenderá que la cf ha sido responsable de todas 
las fantasías del imaginario tecnológico: contribuyó a evitar la guerra 
nuclear, puso al espacio como frontera, nos dio a los robots y la 
radioastronomía, los robots, el SETI y todo lo demás. Incluso muchas ideas 
científicas nacieron en la cf. 


AX: ¿Creés en la posibilidad de existencia de civilizaciones extraterrestres 
con mayor o igual desarrollo que la nuestra? 


PC: Desde el punto de vista de las probabilidades, parecería necesario que 
hubiera no una sino muchas civilizaciones. Sin embargo, el fracaso que ha 
sido el SETT hasta ahora, y las nuevas perspectivas planteadas por el 
principio antrópico parecen alentar la duda. 


AX: ¿Creés que llegaremos a tomar contacto alguna vez? 


PC: Cuando era chico y leía Más Allá soñaba con eso y también con los 
ovnis, que acababan de aparecer. Pero después de muchos años de esperar 
el contacto sin éxito, de ver como los ovnis se convertían en una 
seudorreligión y de entender la poca posibilidad de que haya vida en 
nuestro sistema, fui perdiendo el interés. De todos modos, si se produjera el 
contacto, sería el hecho más importante en toda la vida de la especie. 


AX: Teniendo en cuenta que tu formación y capacidad para expresar ideas 
parecen ser las ideales para un escritor, ¿por qué razón no continuaste 
escribiendo ficción? 


PC: La capacidad de escribir “teoría” como se dice ahora (o “ensayo” 
como dicen los editores) es bastante distinta a la de narrar. Hay narradores 
natos y talentosos que decepcionan cuando uno los conoce decepcionan, 
por sólo son brillantes para escribir, pero opacos para pensar. Viceversa, 


hay profundos pensadores que resultan aburridísimos, porque no saben 
escribir claro. 


El talento para narrar no depende de la cultura, la educación o la capacidad 
discursiva. Es algo como el talento para la música o para la pintura. En mi 
caso, después de algún intento juvenil a la edad en que todos son poetas, 
desistí porque descubrí que eso no era lo mío. La poca capacidad de 
persuasión que tenía preferí ponerla al servicio de las ideas; también me 
propuse hacer alguna docencia, para ayudar a otros a disfrutar el talento de 
los escritores que admiraba. 


AX: El contacto cotidiano de hoy con varios de los elementos que fueron 
tema de especulación en otras épocas, ¿es mejor o peor para los escritores 
de CF? ¿Qué temas ha dejado para la especulación y capacidad de producir 
sorpresa en la CF? 


PC: En el siglo XIX pasaban 50 años entre un descubrimiento científico y 
sus aplicaciones prácticas. Hoy, ese plazo va de tres a cuatro años, de 
manera que no hay tiempo de pensar. Creo que el impacto ha sido enorme, 
y en general me parece que inhibe la fantasía. El margen que queda abierto 
es el de siempre; la cf no trata de ciencia o tecnología, sino del impacto que 
tienen los cambios del contexto tecnocientífico sobre la vida de la gente. 


AX: Te satisface lo que leés hoy de la nueva producción de CF? 


PC: Lamentablemente, ya en la época de El Péndulo había dejado de leer 
sistemáticamente cf, y sólo de vez en cuanto leo algo que me recomiendan 
o simplemente lo que cae en mis manos. Me parece que la peor plaga de la 
cf fue su éxito económico. Fue el precio de su marginación: hacia los años 
50 se dejaron de escribir cuentos porque las novelas rendían más, en los 
ochenta se descubrió el negocio de las trilogías, y ahora cualquiera se 
dedica a inventar un mundo tras saquear las ideas de los pocos que fueron 
capaces de hacerlo, y espera confiado las ventas. 


AX: ¿Qué es lo mejor y qué es lo peor de la literatura de CF? —No me 
refiero a obras en particular, sino a la CF en sí misma. 


PC: Lo mejor, si encuentra un lector dispuesto, es provocar esa mentada 
actitud de asombro, que permite por un instante pensar que lo cotidiano o 
evidente puede no ser necesariamente así. 


Lo peor: nos tienta a hacernos miembros de un grupo de contención donde 
todos hablan de lo mismo y la realidad no entra. Además, siempre está el 


peligro de creer en todo lo que dice, olvidándose de que es literatura. 
AX: ¿Cómo ves la CF en Argentina y en los países hispanoparlantes? 


PC: De hecho, con la desindustrialización, el auge de las finanzas, el 
abandono de la ideología desarrollista, y el desaliento a la investigación, la 
ciencia y la tecnología han pasado a ser juguetes, como se ve en los diarios. 
En este contexto, una cf dura no parece ser una perspectiva probable. Pero 
siempre se puede expresar la visión del “otro lado”, imaginando por 
ejemplo las formas de la fragmentación en un mundo dividido en countries 
y villas, los conflictos que vienen y el rol que jugará en ellos la tecnología. 


(c) Eduardo J. Carletti, Axxón, 22 de Agosto de 2000 


Tecno Núcleo: Sacando cuentas con 
los dedos 


Mónica Torres 
al Sacando cuentas con los dedos 


h=Nuevas tecnologías en estudio para los microcircuitos de 
computadoras 


¿Adónde vamos a parar? 


Para el público en general, la computación es algo hecho de imágenes y 
palabras. ¡Minga! Las compañías de electricidad porteñas nos recuerdan, 
Cada tanto que el cobre todavía es indispensable. Y el silicio, ni hablemos. 
Una computadora acepta nuestras palabras, escanea nuestras imágenes y 
las transforma en algo que solo ella entiende. Y ese algo es un (aparente) 
maremagnum de tensiones y corrientes eléctricas circulando por hilos 
metálicos entre pastillas de silicio increíblemente complicadas. El silicio es 
una materia gris (bastante más vulgar que la que llevamos detrás de las 
cejas), a la que le agregan cantidades infinitesimales de otras porquerías 
para que se porte como un semiconductor y se puedan hacer transistores 
con ello. 


El primer transistor se diseñó en los Laboratorios Bell en 1947. Los padres 
de la criatura, Bardeen, Brattain y Shockley se llevaron un premio Nobel 
por ello. Pero, si eso hubiera sido todo, yo no estaría tipeando esto en mi 
PC. Lo más pequeño en computadoras con componentes discretos no 
cabría en esta pieza y yo no hubiera tenido dinero para comprarla. En 1958, 
Jack Kilby, de Texas Instruments y Robert Noyce, de Fairchild 
Semiconductor, desarrollaron casi al mismo tiempo los primeros circuitos 
integrados. Y no les dieron ningún Nobel, pero fueron los circuitos 
integrados (digamos chips, es mas corto) los que hicieron posibles las 
computadoras personales y el Aleph no místico que llamamos Internet. 


En 1965 Gordón Moore era el Jefe de Investigaciones de Fairchild 
Semiconductor. Después fue uno de los fundadores INTEL (¿les suena?). 
Pero en 1965, cuando le pidieron una predicción sobre el futuro de la 


industria de los microchips, no tenía demasiada información concreta en 
que basarse. Así y todo, sabía que el año anterior el máximo grado de 
amontonamiento industrialmente obtenible era de 32 transistores en un 
chip y ese año era exactamente el doble. Así pues, predijo que la 
complejidad de los circuitos iba a duplicarse anualmente durante al menos 
los diez próximos años. Acertó. Llamaron a esto la “ley de Moore”. En 
1975 Moore revisó su propia estimación y predijo que el ritmo iba ser, a 
priori, de duplicación cada dos años por unos añitos más. Hasta ahora, va 
siendo. 


Por si no lo sabían, eso es un crecimiento exponencial. O sea, explosivo. Y 
en los últimos años este crecimiento produjo una caída igualmente rápida 
en los precios de las computadoras. Muchos economistas opinan que el 
sostenido crecimiento de la economía americana desde 1995 hasta la fecha 
está totalmente vinculado a la ley de Moore. ¿Por qué ahora, si la ley de 
Moore data de 19657? Bueno no sé, pregúntenle a los economistas. Yo soy 
una ingeniera, no trato de explicar el comportamiento de los sistemas 
caóticos. Pero Paul A. David, historiador económico de la Universidad de 
Stanford afirma que la electricidad tardó más de dos décadas en tener un 
impacto en la productividad. 


Algo que sí me llamó la atención en estos últimos años es la increíble 
capacidad de generación de demanda de sí misma que tiene la industria de 
la computación. Uno instala el nuevo W... sistema operativo y descubre 
que su motherboard es insoportablemente lento. Cuando cambia el 
motherboard, el disco es una carreta, y además con el nuevo operativo el 
driver del scanner no funciona y con el nuevo scanner, que es bárbaro, se 
nota que el monitor da asco y la impresora tiene una definición de mierda y 
además los .tif ya no caben en floppy. Por otra parte, las aplicaciones para 
el nuevo operativo son fascinantes pero son varios CD's y la lectora de CD 
vieja es demasiado lenta... ¿sigo?. No, todos conocemos la historia. Y 
ahora salió el W-2000. Dios nos ampare. 


Ahora bien, el duplicar bianualmente la complejidad de los circuitos 
integrados (con el consiguiente aumento de velocidad y capacidad de 
almacenamiento), quizás no sucede porque hay urgencia para el progreso 
del conocimiento tecnológico, sino porque la permanente, alucinada, 
renovación de la tecnología es uno de los motores de este tren fantasma. 


Por lo menos eso parece probable. Las corporaciones no tienen ideales, 
tienen balances. 


Así que, finalmente, las ventajas económicas de la ley de Moore están 
siendo reconocidas por los economistas. Y así cuando la industria del 
microchip está accediendo al único podio que los poderosos de esta época 
reconocen, parece probable que la ley de Moore esté empezando a 
desfallecer. 


El final de la ley de Moore fue predicho ya varias veces, pero esta vez es 
muy probable que vaya en serio. Un microchip industrial tienen 
delimitadas en su interior, “áreas” que cumplen distintas funciones, algunas 
son partes de un transistor, un diodo, un capacitor o un resistor o lo que 
sea, Otras son los “cables” que arman el circuito, etc. Las más pequeñas de 
estas partes ya van siendo tan chicas como 180 nanómetros. Para mantener 
la actual tasa de crecimiento de la miniaturización (implícita en el aumento 
de complejidad), el tamaño de estas áreas de mínima debería andar en 100 
nanómetros para el 2005. Y para producir microcircuitos con elementos de 
ese tamaño, la industria tendría que resolver problemas fundamentales que 
aún no tienen “solución conocida”. 


Paul Packan (INTEL) identificó en un artículo para Science, en Septiembre 
del 99, los problemas principales: 


—Lo que hace que el silicio adquiera la habilidad de acumular cargas en 
áreas delimitadas de sí mismo son las impurezas que se agregan al 
material. Se llama a esto “dopado” del silicio. Para acumular las mismas 
cargas en espacios menores, la concentración de impurezas tiene que 
aumentar, al aumentar la concentración de cargas a medida que el tamaño 
disminuye. Por encima de cierto límite las impurezas forman “coágulos” 
eléctricamente inactivos (ya no son silicio con impurezas, son sólo 
“manchas” del material de las impurezas), y la concentración activa ya no 
aumenta. 


—Las compuertas que gobiernan el flujo de electrones se vuelven tan 
pequeñas que empiezan a presentar fenómenos cuánticos. O sea, a hacer 
pavadas. Por ejemplo el efecto “túnel”, por el que los electrones atraviesan 
en forma aparentemente mágica las barreras demasiado angostas. Estos 
fenómenos cuánticos pueden inutilizar totalmente un dispositivo 
demasiado pequeño. Y no son un problema industrial, sino un fenómeno 
originado en las leyes de la naturaleza. 


—Las fluctuaciones estadísticas del dopado (la concentración de sustancias 
especificada para un elemento es un promedio, el valor real varía 
levemente de un punto a otro) que se compensan entre sí en áreas más 
grandes pueden volver impredecible el comportamiento eléctrico de en 
áreas muy chicas. 


Los costos de fabricación de los integrados crecen con la complejidad. 
Aunque se encontrasen soluciones tecnológicas a estos límites teóricos, la 
necesidad de resolver problemáticas tan complejas puede requerir cambios 
masivos de tecnología de fabricación que llevarían los costos a un punto 
impracticable. 


Y entonces ¿qué? Una posibilidad es un cambio, parcial o total, del 
material que se está utilizando para implementar circuitos digitales. El 
silicio y la computación no son siameses, aunque desde el punto de vista de 
año 2000 puede parecer que es así. Se ha trabajado en semiconductores de 
arseniuro de galio y en computadoras ópticas. Pero también se están 
investigando algunas posibilidades realmente exóticas para reemplazar a 
los circuitos integrados de silicio. Moléculas orgánicas modificadas para 
darles propiedades eléctricas, como elementos de almacenamiento y 
conmutación; propiedades cuánticas de los átomos para almacenar 
información; cultivos de bacterias utilizables como computadoras 
biológicas, para cálculo y almacenamiento de datos, material genético de 
las células vivas (DNA, RNA, proteínas) utilizadas como circuitos lógicos. 
Estos no son delirios. Cada uno de estos enfoques esta siendo seriamente 
explorado como sucesor del silicio. Cada uno puede ser el futuro de la 
computación. También puede que haya computadoras tostadas de jamón y 
queso. Chi lo sa... Puede que uno de estos días vuelvan a inventar los 
ábacos. 


Computadoras moleculares 


Dentro de un microchip está todo tan apretado como nosotros en el 
subterráneo, a la hora pico. El esfuerzo tecnológico actual está orientado a 
que todos y cada uno de los componentes sean cada vez más chicos, no 
para que quede más espacio libre, sino para poder apretarlos más. El 
elemento más chico, (sea un componente en sí mismo o un elemento dentro 
un componente) puede tener, con los métodos de fabricación actuales, unos 
180 nanómetros. Con suerte, dicen los expertos, podrían seguir 
achicándose hasta unos 100 nanómetros. Más allá de ese límite, los 


fenómenos cuánticos se van a poner insoportables, lo que quiere decir que 
los integrados se van a poner impredecibles. 


En cambio, las moléculas (aún muchas de las moléculas orgánicas 
complejas) sólo miden unos pocos nanómetros y no se hacen drama. Si 
fuese posible conseguir que una molécula se porte como un componente 
electrónico, y conectar un pequeño número de ellas juntas, para formar 
circuitos, sería exactamente lo que hace falta. El diseño de las 
computadoras, por supuesto, cambiaría por completo. Las memorias 
moleculares podrían tener un millón de veces la densidad de 
almacenamiento de los mejores chips de memoria actuales y los temores de 
que la ley de Moore naufrague en algún momento próximo dejarían de 
existir. 


Al menos en teoría, armar un dispositivo electrónico molecular es simple. 
El mayor problema es que es la mayoría de las moléculas orgánicas no 
conducen electricidad en absoluto y ni hablar de tener las propiedades 
electrónicas que necesarias para comportarse como un elemento de 
conmutación. Para que tal sistema funcione es necesario fabricar moléculas 
a medida. O sea, pedirle a un químico que nos fabrique una molécula que 
pueda pasar de “on” a “off ” y viceversa en forma confiable y detectable 
(esta es la característica que permite usar el silicio tan exitosamente). 
Bueno, precisamente eso es lo que están haciendo. 


Mark Reed es el jefe del departamento de Ingeniería Eléctrica de la 
Universidad de Yale. Últimamente ha estado usando las minúsculas 
moléculas orgánicas, que James Tour y otros químicos de la Universidad 
de Rice sintetizan para él, para fabricar memorias electrónicas y un circuito 
lógico simple, en el que las moléculas funcionan como minúsculos 
elementos de conmutación individuales. Por ahora, los dispositivos que 
hace son sólo toscos prototipos de laboratorio. Pero funcionan. Reed ha 
fabricado, últimamente, una compuerta lógica, que realiza a la misma 
función específica que un integrado de 7 transistores, con mucho menor 
tamaño y menor consumo de energía. Las moléculas que actúan como 
componentes pueden pasar de corriente “on” a “off ” como si nada, y los 
elementos de memoria han dado señales de poder hacer algunas 
manganetas en materia de memoria y lógica que los semiconductores de 
silicio no pueden hacer. Por ejemplo, uno de los que Reed fabricó el año 
pasado retiene los datos por más de 10 minutos después de interrumpirse la 


energía y el padre de la criatura opina que podría extenderse y este periodo 
incluso hasta años. Sería, esencialmente, memoria no volátil. 


Lo más notable, según Reed, es que estos dispositivos moleculares son 
sorprendentemente fáciles (y potencialmente baratos) de fabricar. Para 
tener computadoras moleculares completas y andando, todavía faltan 
décadas, pero, según Reed, algunos usos de la electrónica molecular 
podrían ser factibles mucho antes. En un futuro cercano, dispositivos 
moleculares ultra pequeños y baratos podrían combinarse con los de silicio 
reduciendo el número de transistores y la potencia requerida por los 
circuitos convencionales. Con estos fines Reed, Tour y algunos químicos 
de la Universidad Estatal de Pennsylvania han creado a un emprendimiento 
llamado Molecular Electronics. No quieren decir que es lo primero que van 
a fabricar, pero sí dicen que esperan tener algo funcionando en alrededor de 
dos años. También hay un grupo de colaboración entre químicos y 
científicos en computación de Hewlett-Packard y la Universidad de 
California, Los Ángeles. Este grupo, encabezado por R. Stanley Williams, 
ya definió las características de las moléculas que necesita para actuar 
como elemento de memoria o de conmutación y esperan construir un 
prototipo de circuito lógico integrando algunos dispositivos a escala 
nanométrica molecular en alrededor de 18 meses. ¡Guau! 


La forma de fabricar estos circuitos es, por lo menos en teoría, muy simple. 
Se prepara una solución de las moléculas en cuestión, se sumerge en ella 
un sustrato de silicio en el que se ha depositado un patrón de electrodos 
metálicos. Si las moléculas están bien hechas, o sea si la química está 
correcta, las moléculas se ligarán a los electrodos de metal, orientándose 
prolijamente, por sí mismas. Después se deposita una segunda etapa de 
electrodos sobre las moléculas. Si todo sale como es debido, el resultado es 
una película de una molécula de espesor (monolayer) de moléculas 
orgánicas, hecha sándwich entre sus dos capas de electrodos metálicos. 
James Tour, de la Universidad de Rice y James Heath y Fraser Stoddart de 
la Universidad de California, Los Ángeles, son responsables de que la 
química involucrada salga bien. Los primeros resultados de importancia se 
dieron a fines del 99, cuando se sintetizaron varias moléculas orgánicas que 
realizan funciones simples de lógica y memoria. Los detalles de las 
moléculas son distintos en los dos grupos de investigación, pero ambos 
sacan partido de los mismos fenómenos cuánticos que están empezando a 
limitar a los integrados de silicio. Las moléculas que separan los electrodos 


deberían, normalmente, bloquear el flujo de corriente. Pero cuando 
hablamos del nanomundo los electrones a través de ellas por efecto túnel. 
La tensión aplicada a los electrodos permite ajustar la proporción de 
electrones que hacen ¡hop! y así conmutan la corriente de “on” a “off”. 


Los prototipos iniciales de los investigadores de California incluyen dos 
conjuntos de electrodos metálicos perpendiculares entre sí, armando una 
grilla con las moléculas ubicadas en los cruces. Por ahora están usando 
cables metálicos de cientos de nanómetros de diámetro con millares de 
moléculas en cada cruce, o sea un modelo a escala grande, para resolver los 
problemas de implementación de la lógica, pero esperan pasar este mismo 
año a Cables de unos pocos nanómetros. Las mejores candidatas para 
trabajar de cables en estos nanocircuitos son, por ahora, las estructuras 
llamadas nanotubos de carbono. Son tubos de forma regular, de pocos 
nanómetros de diámetro, que pueden ser excelentes conductores para los 
electrones a través de los circuitos moleculares. El problema es que éstos 
nanotubos tienden a producirse formando una masa enredada, tipo 
spaghetti, que no se parece en nada a los prolijamente ordenados arreglos 
necesarios para fabricar circuitos complejos. Un físico de la Universidad de 
California, Berkeley, dice que construir estructuras con nanotubos es una 
forma de arte. Uno busca y recorta, de la masa de spaghetti, los retacitos 
que coinciden con lo que uno necesita. Pese a esta complicación, muy 
probablemente los nanotubos de carbono van a ser utilizados. Sus 
propiedades electrónicas y físicas son ideales. También se está trabajando 
con nanocables de silicio. 


El blanco del corto plazo de la gente de Hewlett-Packard es una memoria 
de 16 bits de 100 nanómetros de lado y, poco después, un dispositivo 
lógico de tamaño similar. Uno de los problemas de hacer microelectrónica 
basada en la química es que, probablemente, los dispositivos moleculares 
sintetizados en cubas de productos químicos van a estar inevitablemente 
llenos de defectos ya que a la escala de las moléculas individuales las 
soluciones presentan fluctuaciones estadísticas. La gente de Hewlett- 
Packard tiene una solución de software para soslayar este problema. La 
idea es un programa que mapea el “enrejado” detectando las fallas y va 
ruteando el tráfico de información para esquivarlas. Quizás falte mucho 
para hacer andar este paralelismo masivo, pero no tiene ningún buen 
motivo para no funcionar. 


Los equipos que están diseñando estos circuitos, aptos para ser montados 
en puntas de alfiler, se muestran muy optimistas. Otros científicos opinan 
que quizás sea posible fabricar algún día memorias moleculares, pero que 
es autoengaño suponer que van a estar listas para salir al mercado en 
cualquier momento. Mark Ratner, un químico que está hace mucho tiempo 
en el tema, propone usar los dispositivos moleculares para lo que mejor 
hacen: reconocer y responder a otras moléculas. Por ejemplo, podrían ser 
usados como minúsculos sensores y actuadores en bio-chips implantables, 
en el campo de la medicina. 


Resumiendo, estos circuitos de tamaño ínfimo son, por ahora, sólo 
prototipos experimentales. Hay mucha polémica sobre cuándo o cómo va a 
ser posible fabricarlos, aún como elementos especiales incluidos en 
circuitos integrados convencionales y, ciertamente, nadie cree que se pueda 
fabricar, digamos, una agenda electrónica molecular en los siguientes diez 
años. Con todo, de las nuevas tecnologías que estamos repasando en esta 
serie de artículos, esta parece una de las más cercanas. Hay circuitos 
lógicos moleculares funcionando, por simples que sean. Hay memorias 
moleculares construidas, aunque a gatas alcancen para almacenar un 
número telefónico. Esta tecnología se parece, entonces, más a una 
exploración de nuevas técnicas que a una especulación. Espero que la fe de 
sus creadores se justifique. Aunque más no sea para que puedan fabricar 
una lap-top que no me obligue a desarrollar mis bíceps y estropear mi 
columna vertebral para poder llevarla de un lado a otro. 


Cuadro adjunto de “Computadoras Moleculares” 


Deft Univ. of Technology Cees Decker Uso de nanotubos de carbón como 
nanocables y como dispositivos electrónicos: han conseguido construir un 
transistor de un solo nanotubo. 


Harvard University Charles Lieber Síntesis de arreglos de nanotubos de 
carbón para actuar como cables y dispositivos electrónicos. 


Hewlett-Packard/Ucla R. Stanley williams (HP) Ensamblado químico de 
arreglos de de Phillip Kuekes (HP) conmutadores reconfigurables para 
memoria y Fraser Stoddart (UCLA) lógica; el objetivo es construir una 
computadora James Heath (UCLA) personal. 


IBM Research Phaedon Avouris Estudio de las propiedades de los 
nanotubos; ha hecho un transistor de un único nanotubo. 


Rice University James Tour Desarrollar una computadora auto-armada con 
una red altamente interconectada de lógica y memoria; ha sintetizado 
moléculas con propiedades deseables. 

University of Colorado Josef Michl Construir una computadora molecular; 
ha hecho moléculas adecuadas y cables cortos. 

Yale University Mark Reed Colaboración con Rice University para 
construir una computadora molecular; ha fabricado elementos de memoria 
y conmutación moleculares. 


Telaraña 


Alejandro Alonso 
Bibliópolis 


http://www.drimar.com/users/bibliopolis 


Probablemente Bibliópolis pueda ser definido sencillamente como un site 
de crítica literaria. Y cuando digo: “crítica literaria”, hablo de “crítica 
literaria de cf”. Esta definición, per sé, debería bastar para granjearle un 
buen flujo de navegantes al mes. Sin embargo esta página de web de origen 
español -llevada adelante por los muchachos de Artifex, bajo la batuta de 
Luis Prado- podría transformarse en un verdadero sitio de encuentro: sea 
por el contenido, por los links a que apunta o bien por las firmas que desde 
los artículos potencian la propuesta. 


Para nuestra, un botón. Lujo número uno: Rafael Marín introduciéndonos 
en los comics de cf de todos los tiempos. Lujo número dos: una estudiada 
lista de links para informarse, enterarse de otras publicaciones y listas 
relacionadas con la cf, comprar libros, consultar rankings, etc. Lujo número 
tres: una sección que desguaza el fandom español a través de un 
diccionario más que interesante (Juan Manuel Santiago, en Mentidero 5). 


Claro está: lo principal del site, la crítica, también tiene lo suyo. En la 
edición del 17/9/200 aparecía Raúl de la Cruz Orobio haciendo un repaso 
de “El día de los Trífidos”, Julián Diez llamado la atención sobre “Rakhat” 
en su sección Extramuros y Juan Manuel Santiago hablando de “Snow 
crash”, entre otros. 

Plagado de buenas intenciones, y logrando culminar con bien una buena 
parte de ellas, Bibliópolis -sí, también forma parte del anillo Nebula- 
merece, cuanto menos, la consideración de los navegantes que se interesen 
por la cf. 


La Kinglopedia 


Recorrer el anillo de Nébula puede tener sus satisfacciones. A unos pocos 
clicks de distancia de la página de Axxón, y saltando por sobre alguno que 
otro site que ha dejado de existir -después de todo el anillo está abierto en 
algunas partes-, llegamos a http://www. arrakis.es/—krlos/king/hideside.htm, 
mejor conocida como la Kinglopedia. 


Esta página en español está íntegramente dedicada a Stephen King y fue 
realizada por Juan Carlos: un catalán tan humilde que ha obviado poner su 
apellido, incluso en su página personal. El site es muy meritorio. Además 
de la obligada biografía y bibliografía del autor americano, apunta a una 
buena cantidad de links, recorre toda la filmografía de King (incluso como 
actor) y permite la consulta a material periodístico y académico de interés 
para los lectores de este pope del suspense. 


Sin embargo, la medalla de oro se la lleva la enciclopedia sobre personajes 
y lugares que King incluye en sus novelas y relatos cortos, y los apuntes 
sobre las interrelaciones y menciones que se hacen de ellos en los libros del 
autor. Para muestra, un botón: 


En el momento del eclipse, Dolores Claiborne, ve a una chica que esta 
haciendo lo mismo que ella, mirar el eclipse, sentada en el regazo de su 
padre. Por la descripcion de la niña, está claro que es Jessie Burlingame 
de pequeña. Esta situación es recíproca, porque en el mismo momento 
Jessie está viendo a Dolores, en el libro El Juego de Gerald. 


Esta faceta es la más jugosa -la que trasciende a la obra para convertirse en 
tema de conversación y polémica entre los fans- y la que demuestra a las 
claras que King pergeñó universos de gran complejidad, con personajes de 
gran realismo y trascendencia. Esta sección tiene, por el momento unas 
3249 entradas y una parte de ella (referente a personajes) puede ser bajada 
en formato .zip. 


Concursos, premios, 
convocatorias... 


Axxón 
Para informarnos de concursos puede dirigirse a: ecarletti(Vgiga.com.ar o 
agomez(Osinectis.com.ar 


IX premio de literatura fantástica Pablo Rido. 


1. Podrán optar al premio las narraciones inéditas que sean encuadrables 
dentro del género de la literatura fantástica (ciencia ficción, fantasía, 
terror). 


2. Las obras presentadas, escritas en castellano, se remitirán por 
quintuplicado, mecanografiadas a doble espacio, con una extensión 
máxima de 30 folios de 30 lineas de 70 caracteres. 


3. Los originales se enviarán bajo seudónimo, adjuntando un sobre cerrado 
con el nombre completo, DNI y dirección completa. El jurado procederá a 
la apertura de los sobres con posterioridad al fallo del premio. 

4. El plazo de presentación de originales finaliza el 1 de Diciembre de 
2000, siendo fecha tope de recepción de originales el 15 de Diciembre. La 
decisión del jurado será inapelable, se hará publica en Mayo del 2001. 


5. Los Originales se enviarán a: 


Francisco Canales Ramírez 
(Premio Pablo Rido 1999) 
Aptdo. Correos 283 

28930 Mostoles 

Madrid 


6. Se establece un máximo de cinco finalistas, de entre los cuales el jurado 
seleccionará un primer premio que recibirá la cantidad de 101.000 pesetas 
junto con una estuatilla conmemorativa, obra de Silvia Rosende. 


7. El premio no se puede declarar desierto. 
8. La composición del jurado se dará a conocer en su momento. 
9. La presentación a concurso supone la aceptación de estas bases. 


TIT Premio Internacional de Cuento A Quien Corresponda 


1. 


Podrán participar escritores radicados en cualquier parte del mundo 
que presenten un cuento escrito en Español, antes del 30 de octubre 
del 2000, a las oficinas de “A Quien Corresponda”, ubicadas en Río 
San Marcos y Río Tamesí 104, Fraccionamiento Zozaya, Ciudad 
Victoria, Tamaulipas, Código Postal 87070, México. 


. El tema será libre. El texto deberá ser inédito y no deberá encontrarse 


participando en cualquier otro tipo de eventos mientras este certamen 
no concluya. 


. Los trabajos deberán presentarse por triplicado, impresos o 


mecanografiados por una sola cara a doble espacio y justificados a la 
izquierda con márgenes de 2.54 centímetros. Por favor no les aplique 
tabulaciones o títulos para no dificultar el diseño posterior. La 
extensión deberá encontrarse entre las ocho y las quince páginas. 


. Todo trabajo participante deberá anexarse en disquette de preferencia 


en formato Word, Word Perfect, RTF, HTML o TXT. De no recibirse 
el disquette correspondiente nos veremos obligados a descalificar el 
trabajo. 


. Los textos deberán firmarse con seudónimo. Serán acompañados por 


un sobre cerrado que en su exterior llevará claramente escrito el 
nombre del texto y el seudónimo utilizado; adentro se colocará una 
tarjeta con los siguientes datos: título del cuento, nombre del autor, 
fotografía reciente del mismo, domicilio, nacionalidad, teléfono, 
E_Mail y cuantos datos conduzcan a una mejor localización del 
participante. Incluirá también una ficha bibliográfica breve. 


. Sólo se aceptará un trabajo por autor. 
. El jurado será integrado por tres escritores de reconocido prestigio y 


los nombres de sus integrantes serán dados a conocer al cierre de 
participaciones. 


. El jurado notificará su veredicto el 30 de noviembre del 2000. 
. Al autor del cuento considerado vencedor, se le otorgará un premio 


consistente en 2.000 pesos mexicanos, o su equivalente en dólares al 
momento de la premiación. El texto premiado y los que resultaran con 
menciones honoríficas y recomendaciones de publicación de acuerdo 
a la opinión del jurado, serán cedidos por los autores a la redacción de 
A Quien Corresponda para la realización de un ejemplar que recopile 


y publique tales trabajos en nuestro número correspondiente a Enero 
del 2001. Después los autores podrán hacer libre uso de sus textos. 

10. El plazo improrrogable para la recepción de cuentos vence el 30 de 
octubre del 2000. Se aceptarán los trabajos que tengan matasellos o 
ficha de depósito en correos o mensajería anterior a la fecha del cierre. 

11. Todos los que participen en este Tercer Premio Internacional de 
Cuento A Quien Corresponda, recibirán por correo el veredicto del 
jurado y un ejemplar del volumen resultante. 

12. El participar en este concurso significa la plena aceptación de las 
bases aquí expuestas. 


XLII Premio Casa de las Américas 2001 


MENCIONES: Novela, cuento, teatro, ensayo de tema histórico-social y 
categoría especial para brasileños (cualquier género). 


PARTICIPANTES: Escritores latinoamericanos, naturales o naturalizados. 
En el caso del ensayo, podrán participar autores de cualquier país, con un 
libro de tema histórico-social sobre la América Latina o el Caribe. Los 
autores brasileños dispondrán de una categoría especial en la que podrán 
participar enviando obras de cualquier género en idioma portugués 
publicadas entre 1998 y 2000. 

CONDICIONES DEL MATERIAL: Libro inédito en idioma castellano; 
triplicado; extensión máxima de 500 páginas de 30 líneas cada una; 
mecanografiado; doble espacio; foliado; no podrá estar en proceso de 
impresión; sólo un libro por género; no premiado anteriormente; se 
considerará inédita una obra que haya sido impresa en menos de la mitad. 
IDENTIFICACIÓN: Ficha biobibliográfica del autor, especificando el 
género en el que desea participar. 

JURADO: Será anunciado oportunamente. FECHA TOPE: 30 de 
noviembre de 2000 

PREMIACIÓN: US$ 3.000 por cada género y publicación de la obra por 
Casa de las Américas. VEREDICTO: Enero de 2001. DIRECCION DE 
RECEPCIÓN: Casa de las Américas. 3* y G, El Vedado, La Habana 10400, 
Cuba. También se podrá enviar a cualquier embajada de Cuba. 
INFORMACIÓN: prensa(Wcasa.cult.cu. 


Concurso Permanente de Microchips Asimov 


Pueden participar escritores de ciencia ficción, con un cuento no mayor de 
una cuartilla, firmado con el nombre real del escritor. 


Convoca: la revista Asimov de Ciencia Ficción. 
Premio: publicación del cuento en la revista Asimov. 
Recepción de trabajos: por definir. 


Mayor información: Revista Asimov, Mazatlán 113-1, Col. Condesa, C.P. 
06140, Cuauhtémoc, México, D.F. Tel. 52 12 00 15 


Premio Internacional de Cuento Fantástico “TERRAIGNOTA” 


Con motivo del Décimo Aniversario del Taller Literario Terra Ignota, el 
Ayuntamiento de Nuevo Laredo, Tamaulipas, México, a través de su 
Dirección de Cultura; el Instituto Tamaulipeco para la Cultura y las Artes; 
la revista Umbrales y el Taller Terra Ignota, convocan a participar en este 
concurso bajo las siguientes BASES: 


1) Podrán participar todos los interesados con cuentos inéditos clasificables 
dentro de los géneros de la literatura fantástica: ciencia ficción, fantasía y 
horror/terror, o cualquier híbrido entre éstos y otros géneros. 


2) Las obras presentadas al concurso deberán de estar escritas en español y 
se podrán enviar al Comité Organizador de dos maneras: a través del 
correo electrónico (email) o de manera impresa, en cuyo caso se remitirán 
por quintuplicado, mecanografiados a doble espacio, con una extensión 
mínima de 10 cuartillas y máxima de 20 cuartillas de 27 líneas de 70 
caracteres, anexando al envío un diskete con el archivo respectivo. En caso 
de los archivos electrónicos enviados por email, deberán ser en formato 
compatible con PC, en tipo de 12 puntos, con interlineado doble y deberán 
enviarse dos archivos, uno con el nombre del cuento y seudónimo y el otro 
solo el seudónimo, donde se incluirán los datos del participante. 


3) Todos los originales se enviarán bajo seudónimo, adjuntando en sobre 
cerrado (o archivo) aparte el nombre completo y todos los datos del 
participante, incluyendo su dirección electrónica, en su caso. En el exterior 
de la plica deberá de aparecer sólo el nombre del cuento y el seudónimo. 
Todas las plicas se depositarán en una notaría pública hasta determinar a 
los ganadores y a quienes obtengan menciones. La presentación de 
originales finaliza el 31 de Diciembre del año 2000, y la fecha tope de 
recepción de originales el 15 de enero del año 2001. Los resultados se 


harán públicos en Marzo de 2001, cuando se notifique sobre la fecha de 
premiación. 

4) Los originales se enviarán en atención de Federico Schaffler G. a 
cualquiera de las siguientes dos direcciones: Reynosa ++1830, Suite 2, Col. 
Ferrocarril, C.P. 88050, Nuevo Laredo, Tamaulipas, México o bien: P.O. 
Box 599, Laredo, Texas, USA 78042. Los envíos por correo electrónico 
deberán hacerse a <1>fschaffl(Wglobalpc.net 


5) El jurado calificador estará integrado por hasta 5 escritores que hayan 
obtenido al menos un premio o reconocimiento nacional o internacional de 
literatura general o en los géneros fantásticos, quienes designarán un 
máximo de quince finalistas, de entre todos los participantes, entre los 
cuales seleccionarán al cuento ganador del Gran Premio. A su criterio, 
podrán seleccionar y en caso de duda clasificar, hasta tres cuentos 
ganadores cada uno de un Premio de Honor para Cuento de Ciencia 
Ficción, Cuento de Fantasía y Cuento de Horror/Terror. 


6) El Gran Premio no puede ser declarado desierto. No se devolverán 
originales. Las decisiones del jurado serán inapelables. La presentación a 
concurso supone la aceptación de estas bases. No se da acuse de recibo. 


7) Los ganadores de los premios, menciones y finalistas ceden los derechos 
de la primera edición en español al Comité Organizador y renuncian a 
cualquier otra remuneración económica procedente de dichas 
publicaciones. 


8) Los cuentos ganadores y finalistas se publicarán en un libro de la 
Colección Terra Ignota o de alguna otra Editorial u Organismo con quien 
se establezca un convenio de Coedición. Todos los autores publicados 
recibirán 5 ejemplares del libro. Por otro lado, los cuentos recomendados 
por el jurado podrán aparecer también publicados en la revista Umbrales: 
Literatura Fantástica de México, en su edición impresa o en su edición 
virtual y previa autorización del autor, en algunas otras revistas nacionales 
o internacionales con las cuales se establezca intercambio y que estén 
interesadas en publicar los mejores cuentos de este concurso, sin recibir por 
ello los autores emolumento adicional, solo los ejemplares por derecho de 
autor que acostumbre cada revista. 


9) Convocan inicialmente al concurso: el R. Ayuntamiento de Nuevo 
Laredo, Tamaulipas, a través de la Dirección de Cultura; El Instituto 
Tamaulipeco para la Cultura y las Artes; la revista Umbrales y el Taller 


Literario Terra Ignota, pudiendo incorporarse después más instituciones o 
patrocinadores, a criterio del comité organizador. 


10) Se otorgará un Gran Premio de $3,500.00 pesos, moneda mexicana (o 
su equivalente en dólares) al mejor cuento participante. Los tres cuentos 
que a juicio del jurado merezcan los Premios de Honor de Ciencia Ficción, 
Fantasía y Horror/Terror (en su caso) recibirán cada uno un premio de 
$1,500.00 pesos, moneda mexicana (o su equivalente en dólares). En caso 
de que el jurado considere desierto alguno de estos tres premios de honor, 
el monto se integrará al Gran Premio. Los autores de los cuentos finalistas 
y de los cuentos ganadores recibirán cada uno una suscripción gratuita por 
un año a la revista Umbrales. 


11) Los casos no previstos en la presente convocatoria serán resueltos por 
el Comité Organizador. 

Nuevo Laredo, Tamaulipas, Julio 15, 2000 

Segundo Concurso Internacional de Poesía y Canciones “Bilbo 
Bolsón” 

La Asociación Tolkien Argentina (ATA) convoca oficialmente a la segunda 
edición del Concurso Internacional de Poesía y Canciones “Bilbo Bolsón”. 
Estas son las bases: 

1) El Concurso está abierto a toda la comunidad tolkienófila de habla 
hispana de todo el mundo. No hace falta ser miembro de la ATA para 
participar. 

2) El Concurso consta de dos categorías: 

a) Poesía. 

b) Canciones. 

3) Los trabajos presentados deberán encuadrarse temáticamente en alguno 
de estos criterios: 

a) En la Tierra Media: Poemas/canciones dentro de la tradición élfica, 
hobbítica, o de algunos de los pueblos mencionados en la narración, acorde 
a las caracerísticas y al tono que Tolkien dio a sus literaturas ficticias. 


b) Sobre la Tierra Media: Poemas/canciones inspirados en el mundo creado 
por Tolkien, aunque no respeten las características formales de los propios 
poemas de Tolkien, ni pretendan inscribirse dentro de ese mundo. 


Cc) Poemas/canciones vinculados con Tolkien, o con el ambiente de sus 
obras: Esta categoría incluye todo lo que se relacione con las temáticas 
anteriores, o con la figura del profesor. 


En todos los casos, la relación con la obra de J.R.R. Tolkien debe ser clara 
y evidente en toda la extensión del trabajo presentado. Los criterios 
anteriores se citan sólo para definir el espectro temático del Concurso, pero 
las obras no serán dividas por estos criterios para su evaluación, y serán 
juzgadas según sus méritos intrínsecos en el contexto del total de los 
trabajos presentados en cada categoría, según el leal saber y entender del 
Jurado. 


4) Extensión y características formales: Podrán participar trabajos de 
cualquier extensión, escritos en castellano. 


Los concursantes tendrán libertad para presentar uno o más 
poemas/canciones, por separado o en un corpus orgánico, según su propio 
criterio estético. 


Al emplear el término “canciones”, los organizadores entienden 
principalmente la letra de las canciones, pero los participantes deben 
presentar también la música que las acompañan, en el formato que se 
juzgue conveniente: Se aceptan partituras, casetes, discos compactos o 
archivos de computadora tales como wav, mp3, o midi. 


5) Los textos deberán presentarse utilizando un seudónimo, y adjuntando 
en un sobre aparte (o en un documento adjunto en el caso de envío por e- 
mail) los siguientes datos: 


a) Seudónimo. 

b) Nombres y apellidos del concursante. 

Cc) Dirección, localidad, país, teléfono, y una dirección de e-mail para 
contactarlo. 

6) Los trabajos podrán presentarse por correo (Casilla de Correos 25, 
Sucursal 48 - C1448 Buenos Aires - Argentina), por e-mail 
(amurgia(Ome.gov.ar), o personalmente, cuando esto fuese posible. 
7) La fecha límite de entrega es el 20 de noviembre de 2000. 

8) El Jurado, cuya decisión será inapelable, estará integrado por tres 
reconocidos tolkienófilos de habla hispana. 


9) El Jurado se expedirá en ocasión de la última reunión anual del año 2000 
de la ATA, y los premios se entregarán durante el primer trimestre del año 
2001 


10) Habrá un primer premio para el mejor trabajo presentado, 
independientemente de su categoría, consistente en: 


a) Una estatuilla artesanal de Bilbo Bolsón. 

b) Cien pesos ($ 100). 

Cc) Una suscripción gratuita a al boletín “Mathoms” por un año. 
d) Un diploma. 


11) Un segundo premio será entregado al mejor trabajo presentado en la 
categoría que no haya recibido el primer premio, consistente en: 


a) Cincuenta pesos ($ 50). 
b) Una suscripción gratuita a al boletín “Mathoms” por un año. 
c) Un diploma. 


12) El Jurado podrá premiar con Menciones especiales a los trabajos que, 
no habiendo recibido uno de los premios citados en el artículo precedente, 
muestren a su criterio méritos suficientes para ello. El premio de cada 
Mención consistirá en: 


a) Un diploma. 
b) La publicación de los poemas en Mathoms. 
13) El premio puede ser declarado desierto. 


14) La ATA se reserva el derecho de publicar todos los poemas y canciones 
que reciba. 


15) El Jurado está facultado para resolver cualquier situación no prevista 
en estas bases. 


Organiza: Subcomisión de Literatura de la Asociación Tolkien Argentina 


Informes: 
literaturaatalegroups.com 
amurgiame.gov.ar 


Casilla de Correos 25, Sucursal 48 - C1448 Buenos Aires - 
Argentina 


Deja de aparecer la revista BEM 


Lamentablemente, según se anuncia en la carta que reproducimos más 
adelante en esta sección, la revista BEM dejará de aparecer. 


A pesar de saber que todo lo que nace algún día tiene que morir, el hecho 
no deja de hacernos sentir mal. Nos queda el consuelo de lo que BEM, 
durante sus diez años de existencia, hizo de positivo para la ciencia ficción, 
no sólo por la española, sino por la de todos los países a donde llegó su 
publicación. 


Consideramos a BEM como una hermana. Nació en la misma época que 
Axxón. Al principio nuestras numeraciones marcharon parejas, luego se 
produjo diferencia debido a que BEM pasó a ser bimensual y por último a 
causa de las irregularidades de Axxón. Nos hemos sentido muchas veces 
igual que ellos en las dificultades y también en los buenos momentos, 
compartiendo ideas, proyectos y sueños. Por esta razón, como creemos 
debería sentirse todo amante de la CF de nuestro mundo hispanoparlante, 
nos entristece enormemente que BEM deje de salir. 


A continuación, la carta que se distribuyó recientemente: 
Carta abierta a los lectores de BEM 


No hay ninguna forma agradable de decirlo, así que lo haremos rápido. El 
número 75 de BEM será el último que se publique. No, no se trata de una 
decisión tomada en un momento de locura. Y no, tampoco es una broma. 
Lo hemos meditado cuidadosamente y ésta es la conclusión a la que hemos 
llegado: es mejor dejar de publicar BEM. 


¿Por qué en el número 757? Bien, para empezar es un número bonito, y con 
él celebrábamos diez años de existencia. Llegar hasta ese número no ha 
sido tarea fácil si tenemos en cuenta que estábamos planteándonos el cierre 
de la revista desde finales de 1998. Éramos conscientes de que la fórmula 
que ha convertido a BEM en la revista más popular del género en España 
se hallaba completamente agotada. La irrupción de las nuevas tecnologías 
la había convertido en obsoleta como medio de información; las noticias, 
cuando se publicaban, hacía meses que se conocían por Internet, y lo 
mismo sucedía con la mayoría del material de actualidad. BEM acababa 
siendo interesante para los lectores únicamente por los relatos, reseñas y 
artículos que publicaba. Durante este último periodo hemos estado 
barajando un sinfín de ideas que permitieran adaptar BEM a los nuevos 
tiempos, pero ninguna de ellas nos convencía. La única razón -una vez 
mas- que nos ayudó a seguir ha sido la fidelidad de los lectores. 


Desde sus inicios, BEM se ha publicado a fuerza de trabajo e ilusión; ni sus 
editores ni sus colaboradores han cobrado nunca por sus esfuerzos. Todo 
eso desgasta, pero estábamos tan cerca del número 75 y de nuestro décimo 
aniversario, que decidimos seguir al menos hasta alcanzar esa mítica cifra. 
Nadie, desde Nueva Dimensión, había llegado a ella y es más que probable 
que nadie más lo haga en un largo periodo de tiempo. Pero ¿qué hay del 
entusiasmo que manifestábamos en el editorial de ese mismo número? Pues 
es muy simple: estábamos contentos por haber llegado hasta ahí, 
seguíamos contando con abundante y buen material para publicar y 
planificados varios números, estábamos estabilizados en un número de 
ventas y suscriptores que nos hubieran permitido seguir así mucho tiempo, 
y a pesar del cansancio normal tras tantos años, decidimos continuar 
adelante. Incluso llegamos a soñar con la posibilidad de que hubiera un 
recambio generacional y que nuevos y jóvenes editores fueran tomando las 
riendas de la edición del BEM, sustituyendo a los “históricos”, asegurando 
así el futuro de la revista y su modernización. Queríamos que BEM se 
transformase en el futuro, como se ha transformado varias veces en el 
pasado. 


Pero acontecimientos ocurridos en estos últimos meses nos han hecho 
reflexionar sobre el lugar de BEM dentro de la ciencia ficción española. 
BEM cumplió durante mucho tiempo una función importante, era el nexo 
de unión que mantenía informado a los aficionados. Pero las cosas han 
cambiado mucho en los últimos años. Nos habíamos planteado una 
remodelación radical de la revista, dividiéndola en dos partes y 
volcándonos más en Internet que es hoy por hoy el medio de comunicación 
más inmediato. Pero diez años son muchos años y nos queda la amarga 
sensación de que, desde el punto de vista de una parte de los aficionados, la 
ciencia ficción española estaría mejor sin BEM. Es hora de comprobarlo. 


Pero que BEM deje de publicarse no implica que deje de existir. Nuestra 
intención es mantener la página web (www.BEMmag.com) como un centro 
de recursos con todo lo relacionado con BEM, donde se podrán conseguir 
números atrasados y más cosas, aunque sí cerraremos en breve la lista de 
correos y la sección de noticias on line. Y, por supuesto, continuaremos con 
la edición del CD-ROM que habíamos anunciado y que contendrá todos los 
números de BEM desde el 1 al 75, además de otras sorpresas. Está prevista 
su aparición entre octubre y diciembre. 


Se distribuirá en algunas librerías pero les sugerimos que, para no quedarse 
sin su ejemplar (será una edición limitada), permanezcan atentos a nuestra 
web donde se dará debida cuenta de su aparición y forma de conseguirlo. 
De esa forma, BEM seguirá siendo lo que fue durante muchos años: 
memoria de la ciencia ficción española. 


Y están nuestros suscriptores. Al mismo tiempo que se hace público este 
comunicado hemos enviado un mailing a cada uno de ellos, informándoles 
del cierre de la revista y ofreciéndoles diversos métodos para recuperar el 
dinero que tenían pendiente de sus suscripciones. Ése ha sido siempre uno 
de nuestros compromisos y pensamos cumplirlo, ya que gracias en gran 
parte a su dinero y apoyo hemos podido llegar donde lo hemos hecho. 
Nuestro agradecimiento para todos ellos. 


También queremos aprovechar la ocasión para agradecer públicamente 
todo su trabajo y esfuerzo a los colaboradores, tanto ocasionales como 
fijos. Sin ninguna duda, sin ellos BEM no hubiera podido publicarse. Y 
pedir disculpas a todos aquellos que tenían material pendiente de ser 
publicado, que no son pocos. En breve nos pondremos en contacto con 
todos para tratar, individualmente, sus casos y ver de dar algún tipo de 
salida a sus trabajos. 


BEM en papel deja de publicarse después de diez años, y sus editores nos 
dedicaremos a otros proyectos, tanto a nivel personal como colectivo. Ha 
sido una década maravillosa en la que hemos disfrutado de la compañía y 
el calor de nuestros lectores y que nos ha dado momentos irrepetibles. A 
todos, muchas gracias. 


Ricard de la Casa, Pedro Jorge Romero, Joan Manel Ortiz y José Luis 
González (Interface Grupo Editor) 
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